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－ 2 －

問題

　次の文章を読み、あとの問いに答えよ。

1

　1934年12月、過度の飲酒癖により主治医から「死ぬか狂うか」という絶望的な宣告を受

けたビルという男が、劇的な回心（注 1 ）体験を経て断酒に成功した。その回心よりも約

一か月ほど前に、ビルは同じく依存症者であった友人エビィ・Tの訪問を受けている。エ

ビィは当時、「四つの絶対性」（絶対的な正直・無私・潔白 • 愛）を掲げるキリスト教系宗

教団体である「オックスフォード・グループ」（以下、OGと略）に参加して、断酒に成功

していた。ビルは自分よりも重症だと信じていたエビィが「信仰をもった」ことによって

酒を断ったのを見て驚くと同時に、そのきっかけが宗教だったことにひどく幻滅する。エ

ビィの話を聞いたビルは、「共通の苦しみを持つ仲間同士として、一人の依存症者がもう

一人の依存症者に話をした」ことに衝撃を受けながらも、エビィの語る神をどうしても信

じることができなかった。ビルは「他人が理解する神」によっては救われなかったのであ

る。

　エビィヘの羨望にもかかわらず、彼が言う神を信じることができない絶望に 苛
さいな

まれて、

「神様、いらっしゃるなら姿をお示しください！　何でもしますから、何でも！」と泣き

ながら乞うたビルに、やがて劇的な体験が訪れる。ビルはそれを次のように記している。

突然、部屋が言いようのない白い光に燃え上がった。私は言語を絶する恍
こう

惚
こつ

感に襲わ

れた。それは、それまで体験したあらゆる喜びが色あせるほどのものであった。光と

恍惚感　　しばらくの間、私はほかに何も意識することができなかった。次いで、心

の目に山が映った。私は激しい風が吹くその山頂に立っていた。その風は、空気では

なく魂の風だった。大きく清らかな力で、その風は私を吹き抜けていった。そのと

き、「おまえは自由だ」という燃え立つような考えが沸き起こった。どのくらいこん

な状態でいたのかわからない。やがてようやく光と恍惚感が和らぎ、再び部屋の壁が

目に映った。

　この霊的体験を経て、ついにビルは断酒に至る。彼はこの体験において、アルコールに

対する自己の完全な無力と自分を超えた大きな力への自己の委ねを知ったのである。彼の
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－ 3 －

体験に内在していたこのダイナミズムは後に、AAの回復プログラム（注 2 ）である「12の

ステップ」の中の最初の三つのステップとして次のようにまとめられた。

一　私たちはアルコールに対し無力であり、思い通りに生きていけなくなっていたこ

とを認めた。

二　自分を超えた大きな力が、私たちを健康な心に戻してくれると信じるようになっ

た。

三　私たちの意志と生きかたを、自分なりに理解した神の配慮にゆだねる決心をし

た。

　さて、AAの誕生はビルのこの劇的体験と断酒ではなく、この後に起きたビルと「もう

一人の依存症者」であるボブとの出会いの中にある。AAは稀
け

有
う

な霊的回心を体験したビ

ルを中心とする宗教団体にはならず、その後、むしろメンバーの徹底的な無名性に、そし

てメンバー同士の出会いと結びつきにグループの生命をかけることになる（AAの共同創

始者であるビルとボブも、もちろんこの無名性の下にある）。

　では、彼らの出会いにおいて何が起こったのか。それを考察するためには、先ほどの回

心体験をしてからボブと出会うまでの半年間にビルがとった行動をくわしく見る必要があ

る。

2

　回心体験の後、ビルは何が自分を酒から救ったのかと考え、当然のことながらその鍵が

エビィの訪問にあったことに気づく。同じ絶望的な依存症者でありながら、信仰によって

断酒に成功した回復の生き証人が現れたこと　　「台所のテーブルをはさんで、奇跡が目

の前に座っている」　　これが自分の救いのきっかけであったことにビルは気づいてい

た。医者や家族がいくら手を尽くしても、また本人がどれほど努力しても果たせなかった

断酒が、断酒に成功した別の依存症者の訪問をきっかけに成功したことは、彼にとって

決定的な発見だった。この発見に高揚したビルは、今度はほかならぬ自分自身が第二の

エビィとなって、同じように苦しむ者たちを救おうと奔走し始める。彼はみずからOGの

活動に飛び込み、「ジェットエンジンに乗ったような勢いで、酔っ払い探しに取りかかっ

た」。しかし、その後約半年間、ビルのこうした「援助」はことごとく失敗に終わった。
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ビルに会って彼の体験を聞くことによって、ビル自身のように断酒に成功する依存症者は

一人も現れなかったのである。 それはなぜだったのだろうか。

　まず、この時のビルの行動を、それがなぜ「失敗」に終わったのかという方向から考

えてみたい。後年、ビルは自分の失敗の理由に触れ、この時期の行動は本質的に「説教

（preaching）」だったと振り返っている。だが、説教ではなぜ駄目だったのだろうか。た

とえ説教であったとしても、実際の体験者が言うことであれば効き目があると考えるのが

普通である。事実、エビィの訪問はビル自身に決定的な変化をもたらした。それなのに、

形として同じことをしようとしたビルはなぜ失敗したのか。それを知るためには、ビルの

「説教」の内実をもっと掘り下げる必要がある。

　この時期、ビルは自分が体験したことをほかの依存症者へ伝え、それによって彼らを救

うことが自分に「できる（I can）」と考えていた。ビルによれば、そこには無意識の「も

う一つの動機」が隠れている。それは「ナンバーワンになりたいという昔の願望」だっ

た。問題はこの願望そのものであるというよりは、むしろこの願望が彼の行動に致命的な

矛盾をもたらしたことにある。なぜなら、 1 で見たように彼の回心体験の核心は、自己の

完全な無力の自覚と自分を超えた大きな力への自己の委ねのはずだったからだ。この核心

を他人へ懸命に伝えようとしていたにもかかわらず、この時彼が事実していたことは再び

他人への「自己の力の行使」でしかなかった。彼が言葉として伝えようとしていたメッ

セージの核心（無力）と、彼の現実の行動（力の行使）との間には根本的な乖
かい

離
り

があった

のである。無力（I cannot）を伝えるために力（I can）を行使する　　ビル自身が振り

返るように、「このような姿勢ではうまくいくわけがなかった」。これが、彼の半年の行動

が失敗した理由である。

　では、この時期のビルの行動は単なる力の行使でしかなかったのか。じつはそうではな

い。興味深いのはむしろこちらの点である。自分の行動には「ある種の双発型エンジン」

があったとビルは振り返る。そのエンジンのひとつは先ほど述べた力の行使、つまり「ナ

ンバーワンになりたいという昔の願望」だが、残るもうひとつのエンジンは「純粋な霊性

（genuine spirituality）」だったと彼は言う。つまり、彼は自分の回心体験の核心にあっ

たものが、失敗に終わった説教においてさえなお自分を動かしていたと述べているのであ

る。ビルの偉大さは、自分の失敗の中に働いていたその力を悟り、この後見るように「も

う一人の依存症者」であるボブとの出会いにおいて自覚的にそれを生きた点にある。AA

というグループは、ビルがとったこの態度をボブが真正面から受け止めた時に誕生した。

①
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この点を明らかにするためには、次にビルとボブとの出会いの直前へと時間を進めなけれ

ばならない。

　回心体験の半年後、株のブローカーであったビルは、再び仕事をするためにアクロンと

いう町へ向かった。しかし、そこでの仕事は完全な失敗に終わり、仕事仲間は彼をホテル

に残して立ち去った。失意の中ただ一人取り残されたビルは、再び激しい飲酒欲求に駆ら

れる。ホテルのバーの懐かしい雰囲気が彼を誘い、「ジンジャーエールを注文し、誰かと

話をするだけ」ならいいではないか、という 囁
ささや

きが聞こえた。この絶体絶命の瞬間、ビ

ルにもうひとつの奇跡が起きる。彼はこの時、たった一人で再び飲酒欲求と向かい合うと

同時に、それまで半年にわたって行ってきた自分の説教が　　対他的にはことごとく失敗

に終わりながらも　　自分自身にとって
0 0 0 0 0 0 0 0

どのような意味を持っていたかを決定的に悟った

からである。これをビルは次のように語っている。

私は他人を助けようとしていたとき、自分自身が飲まずにいられたことを思い出し

た。その時はじめて、私は心底それに気がついた。「おまえには、話をするもう一人

の依存症者が必要なんだ。その人がおまえを必要としているように、おまえがその人
0 0 0 0 0 0 0

を必要としている
0 0 0 0 0 0 0 0

んだ！」

　ここでビルに起こったのは、誰かを助けるためではなく、自分が
0 0 0

助かるために誰かと話

をする必要があるという完全な発想の逆転である。この逆転はAA誕生のためのまさにコ

ペルニクス的転回だった。しかし、この時ビルはこの逆転を新たに自分で創出したのでは

ない。先の引用からわかるとおり、彼はこの発想の逆転が自分がそれまで行っていた説教

の中にすでに潜在的に織り込まれていたことにあらためて気づいたに過ぎない。それにも

かかわらず、この気づきはビルにとって決定的な転換点となった。なぜならば、この瞬間

彼が気づいたものは先述のもうひとつのエンジン、つまり彼の回心体験の核心にあった

「純粋な霊性」の働きだったからである。説教の背後にはもうひとつの動機が、すなわち

純粋な霊性が存在していたのだ。ビルは潜在的に「自分が助かるためにはもう一人の依存

症者が必要だ」と知っていたのであり、回心から得られたこの霊的直観が、その後半年に

わたり彼を「もう一人の依存症者に話を聞いてもらうこと」へと無意識のうちに突き動か

していた。彼がこの瞬間アクロンで理解したのはまさにそのことだった。

　自分の中にあるこの霊性の働きにはっきりと気づいたビルは、すぐさまそれを自覚的に
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行動に移す。彼は、今度は紛れもなく自分自身のため
0 0 0 0 0 0 0

に「もう一人の依存症者」を捜し始

めたのである。そこで彼が出会ったのがドクター・ボブだった。ボブは著名な外科医で

あったが、やはりすさまじい飲酒によって絶望の淵
ふち

に立っていた。じつは、ボブもまたす

でに二年半もの間OGへ熱心に参加していた。ボブはこのグループで自分のアルコール依

存症を告白し、親しい人々に苦しみを打ち明けている。熱心なメンバーがボブのために集

まり、ボブの苦しみを分かち合って祈る時間も持たれた。しかし、こうした人々とボブ自

身の必死の努力にもかかわらず、彼はなお断酒できなかった。それについて、ボブは次の

ように述べている　　「何が悪いのかわからなかった。あの善き人々が私にしろと言った

ことはすべてやった。私はとても忠実に、また真面目にやったと思う。それなのに、私

はやはり酒に溺れ続けていた」。しかし、このボブは、見も知らぬ男であるビルの突然の

訪問を受け、最初は15分しか話せないと言いながら約 5 時間にわたって共に話し続けた。

その約一か月後である1935年 6 月10日、ボブの飲酒はついに止まり、これがAAの「誕生

日」となったのである。

　 3 では、「自分が助かるためにもう一人の依存症者が必要である」というビルのある意

味で「利己的」とも言える態度について、それが純粋な霊性の現れであるという点に関し

てさらに考察を進める。

3

　最初に自分が出会った時のビルの態度について、ボブは晩年のスピーチで次のように述

べている。

OGの人たちからは一度も聞いたことがなく、あの日曜日、ビルがはじめて私に教え

てくれたこと　　それは他人を助けようとすることである。

　この「他人を助けようとすること」は、AAでは「サービス」と呼ばれる。「ビルがサー

ビスという考え方を持っていたのに対して、私にはそれがなかった」ともボブは後に振り

返っている。

　だが、このサービスが決して利他的な意味ではないことにここであらためて注意してお

こう。 2 で見たとおり、ビルのボブに対するサービスはあくまでもまずビル自身
0 0 0 0

が助かる

ために行われていた。「サービス」という語がもつ通常とはちがうこの奇妙な意味は、ビ
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ルのサービスを受けて断酒に至ったボブ自身の断酒直後の言葉にもはっきり表れている。

ボブはビルに次のように提案する　　「ビル、ほかの依存症者に関わっていくことが何よ

りも大切だと思うんだが。もっと行動的になった方がずっと安全（much safer）ではな

いだろうか」。ここにあるように、ほかの依存症者に関わって彼らを助けるサービスは、

何よりもまず自分たちが
0 0 0 0 0

「ずっと安全」になるために必要だったのである。

　こうしたことから明らかなように、ボブがビルから教えられたという「サービス」は、

あくまでも「自分が飲まずにいる」ために「もう一人の依存症者」へ「私たち自身の努力

と力と時間をささげる」という、自分たちの断酒のため
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

の手段である。AAが掲げるサー

ビスとは、通常この言葉から連想される利他的行為ではなく、まずはこのような興味深い

「利己的」とも言える態度を意味している。

　さて、この利己的態度は、先ほど見たようにビルが自分の説教の中に働いていた「純粋

な霊性」に気づき、それを自覚的に行動に移した時にはっきりとその姿を現した。それゆ

え、 利己的態度とは純粋な霊性の、すなわちビルの側からすれば自分自身の完全な無力

の自覚の、直接的な現れにほかならない。このことを、彼の回心体験との関連からもう少

し考察してみよう。

　前節でくわしく見たように、アルコール依存症は「酒に対する無力」の、つまり「で

きない（I cannot）」の無自覚な表現としての一面をもつ。果てしなく繰り返される飲酒、

酩
めい

酊
てい

、断酒のループは、「私は飲酒をコントロールできない」という命題の前言語的表現

（注 3 ）にほかならなかった。無力の自覚とはこの事実を正直に認めることであり、ビルの

劇的回心もまた「私は飲酒をコントロールできない」という自覚的な無条件降伏である。

この時ビルは自分の敗北を正直に認めて、飲酒問題に対する自分のコントロールをすべて

手放した。つまり自分の死活に関わる問題を問題のまま自分の力の一切及ばない何かへと 

　　「自分を超えた大きな力」へと　　委ね、助かることも助からないこともそこへすっ

かり任せたのだった。

　だが、ビルの問題はここで終わりではなかった。「できない」とは「ただ何もしない」

ということではない。回心体験においてつかまれた「無力」は、これまでの無自覚な飲

酒、酩酊、断酒のループとはまったく違う誠実な表現の形を必要とする。この「できな

い」という無力はつかみ続けられねばならないものであり、新しい自覚的な形で絶えず表

現し直されねばならない。それが行われないかぎり、「できない」は古い歪
ゆが

んだループに

よって再び無自覚に表現され（これがアルコール依存症における「スリップ（再飲酒）」

だろう）、真の回復は生じない。

②
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　事実、ビルは劇的回心の後、この「新しい表現」という問題に無自覚なまま（すなわ

ち、彼が言うところの「最後の鍵」がまだ突き止められないまま）、ほかの依存症者を助

けるために走り回っていたのである。この段階では、ビルの熱心なサービスは主観的には

まったく他人のため
0 0 0 0 0

だった。彼は、エビィが自分にしてくれたと考えていたことを今度は

自分がやろうとしていた。つまり、彼は依存症者の回復には自分と同じような回心体験が

必要だと信じており、エビィが自分にそれをもたらしてくれたように、今度は自分がほか

の依存症者に同じ援助ができると考えていた。ボブに出会うまでの半年間のビルは、「自

分の問題はもう解決済みで、次は人助けだ」という自信に満ち溢
あふ

れているようにさえ見え

る。

　しかし、そのビルの自信は、彼が無力の新しい表現という問題にまったく無自覚であっ

たために、手痛いしっぺ返しを食らった。先ほど見た、株式の仕事に失敗したビルを襲っ

た再飲酒の欲求がそれである。一旦はっきりとつかまれはしたものの、その後の自覚的な

表現を塞がれた「できない」という無力は、再び古いループの形でこっそりとビルに忍び

寄り、彼は「突然の恐怖に襲われた」のだった。この危機的瞬間にビルに起こったもうひ

とつの奇跡をここまでの考察に基づいて見直すなら、次のように言えるだろう。この瞬間

はじめてビルは、回心体験で得た無力の自覚を新たに表現する必要性に気づき、しかもそ

の新しい表現が探すまでもなくすでに自分に与えられていたことを悟ったのである。もう

一度引用しよう。「私は他人を助けようとしていたとき、自分自身が飲まずにいられたこ

とを思い出した。その時はじめて、私は心底それに気がついた」。

　ここに述べられているとおり、ビルの「無力（できない）」は半年間、他人を助けよう

とする「サービス」としてすでに（しかしまったく無自覚に）表現されていた。ビルは自

分に起こっていたこの変化に気づき、サービスが何よりもまず自分自身を救っていたこと

を認め、これを自分が飲まないため
0 0 0 0 0 0 0 0 0

にもう一人の依存症者を助ける「利己的」態度として 

　　あなたに話を聞いてもらわなければ自滅する無力なただの一人の依存症者である私

が、自分自身を救うために今あなたに話しかけているという誠実な態度として　　みずか

ら表現した。つまり　「もう一人の依存症者」を心底求め、ボブを見つけてこの態度を示

したのである。この時ついに、ビルの回心体験の核心にあった無力（I cannot）とそれを

表現するビル自身の具体的な行動とがぴったりと一致した。利己的態度が純粋な霊性の現

れであるとは、無力とそれを表現する態度とのこの見事な言行一致にほかならない。ビル

という人物は、こうして自分がつかんだ無力を新しく自覚的に「生きる」ことを模索した

最初の依存症者だった。

③

頁 

数
8
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【出典：脇坂真弥『人間の生のありえなさ　　〈私〉という偶然をめぐる哲学』（青

土社、2021年）。傍点は全て原著者による。ただし、作問に際し、論旨を変えない

範囲で部分的に改変した。】

（注 1 ）　回心：神のような超越的存在に触れて心を大きく転換すること。

（注 2 ）　AAの回復プログラム：アルコール依存症者のセルフヘルプ・グループ「アル

コホーリクス・アノニマス（AA）」の主な活動であるミーティングでは、12

段階からなる回復指針の下、依存症者が集まって互いの体験を語り合う。

（注 3 ）　前言語的表現：感情や情報が言語化される以前に行動などによって表されるこ

と。

第 1問　下線部①「それはなぜだったのだろうか」について、この問いに筆者はどのよ

うに答えているか。本文を抜き書きするのではなく、可能な限り、あなた自身

の言葉で文を構成し、200字以内で説明せよ。（80点）

第 2問　下線部②「利己的態度とは純粋な霊性の、すなわちビルの側からすれば自分自

身の完全な無力の自覚の、直接的な現れにほかならない」について、利己的態

度が純粋な霊性の直接的な現れである、とはどういうことだと筆者は述べてい

るか。300字以内で説明せよ。（120点）

第 3問　下線部③「「もう一人の依存症者」を心底求め」について、これ以前の本文で

は、ビルは自分が助かるためにもう一人の依存症者を必要としていた、と述べ

られている。では、このような原理によってアルコール依存症を克服しようと

する人が、もし自分以外にアルコール依存症者を一人も見つけ出すことができ

なかったとしたら、その人はどうすれば良いとあなたは考えるか。その理由と

ともに500字以内で述べよ。（200点）
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