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に思いがけずも 1996（平成 8）年に赴任し，「和歌
の浦」と呼ばれるその場所のリアルな有様を自己経
験的現実として目の当たりにするまでは。
さて，古の天皇の行幸地，そして『万葉集』以来

の歌枕の地でもあってみれば，前述のポジティヴ
な場所表象の系譜が曲折はしても途切れることな
く，明治近代の文人たちに引き継がれたとしても不
思議ではない。半田（1993: 238）は，「近代に入っ
てもなお，和歌の浦は，文人たちにとって心を寄せ
るに足る文化的な空間としてあったようだ」とし
て，幾人かの著名人の訪問に触れている。なかでも，
「坊っちゃん」で有名な文人が 1911（明治 44）年
8月にそこを訪れ，同所に前年開業したばかりのモ
ダンかつ風致を害する観光施設（Ⅴ章参照）を体験
したことは知られている（半田 1987: xi-xiv, 201-
205, 2005: 166-169; 高嶋 1993: 127; 藤本 1993: 
36; 梶川 2004-10; 和歌山県教育委員会ふるさと教
育副読本編集委員会 2009: 170）。しかし夏目金之
助（1867-1916）と同時代を生き，彼が奠供山に設
置された望海楼のエレベータに乗る 4年前に「蒲
団」なる自己暴露的作品を発表して物議を醸した文
人が，1898（明治 31）年 4月に同所を訪れて一文
を物したことは，地元研究者の間では知られていな
い。旅好きな田山録弥が，同年に紀伊半島を時計回
りに旅したことは，彼の「案内記・紀行文の評価が
俟たれている」（青田 2002: 141）と説く『紀伊半
島近代文学事典』で触れられるが，「月

げ つ や

夜の和歌の浦」
なる紀行文に光は当たらない。1899（明治 32）年
刊行の『南船北馬』の一章として世に顕われ（1899c: 
167-185），この「作者に取つてことに意義の深い
ものであつた」（1922: 序）という紀行文集が 1922
（大正 11）年刊行の『花袋紀行集 第一輯』にその
まま収録された他は（1922: 291-604），その 2年前
に出た『山水紀行筆行脚』に断片が採録されるのみ

Ⅰ　はじめに

近世の和歌山城址から直線距離で 4.5㎞ほど南下
した辺りに広がる海辺の一帯は，近世以降「和歌山」
とも表記されるようになった城下町の，「和歌」な
る雅びな名の「生みの親」とされ，「和歌山に住む
人にとって何よりの宝物である。同時にそれは日本
人全体にとっても大切な宝物である」（犬養 1993: 
1）とまで誉め讃えられる場所である。「日本人全体」
という物言いの背後に，いかなる歴史意識あるいは
暗黙前提が含まれうるのかの詮索はさておき，その
場所が 2010（平成 22）年 5月 21日付で，文化審
議会より文部科学大臣に「名勝」として新指定すべ
く答申された二か所の一つであったことは事実であ
る。文化庁の報道発表によれば，他の一か所は「近
世から近代にかけて南紀白浜地方を代表する海浜の
景勝地として全国に知られ」た「円月島（高嶋）」
であるが，見方によっては都市化や公共事業の帰結
としての建造環境ばかりが目につくその場所の誉め
讃えられ方は尋常でない。何しろそこは，「都に住
む多くの貴族にとって憧れの海の景勝地」であり，
「古代から近代にかけて長い時間の経過の下に形づ
くられてきた日本の代表的な海浜の風致景観」と
して持ち上げられているのだ 1)。白状すれば，1962
（昭和 37）年生まれのわたしも，訪れたこともない
その場所の，雅びな名に憧憬にも似た気持ちをいつ
しか抱かされてきた旅好きな日本人のひとりであっ
た。同じく旅好きな近代日本のとある文人が，すで
に 1923（大正 12）年の時点で，「こんなにつまら
なく，平凡に，海でもなければ湖水でもないといふ
やうなものになつて了つた」（田山 1923: 300）2)と，
その場所を扱き下ろしていたことも知らずに。そし
て，場所の「風致」を危うくしかねない，都市化や
公共事業の発信源でもある城下町起源の県庁所在地
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である（文献会編輯所 1920: 7-8）。戦前の二度に亘
る『花袋全集』や近年の『定本花袋全集』にも収録
されず，花袋研究者でなければ，埋もれ去った文章
だったと言い訳しても罰は当たるまい 3)。
むろん花袋研究者の間では，彼の紀伊半島旅行
や件の文章それ自体は知られた存在である（小
林 1976: 605-611, 683, 1984: 27; 宮内 1989: 100, 
1995b: 229, 2002: 88-89; 丸山 1990: 89-90; 宇田川
ほか 1995: 85; 杉井 2004: 39-40）。しかし「月夜の
和歌の浦」を，それが生み出されるもととなった紀
伊半島旅行との絡みで論じた先行研究は無い。田山
録弥の「案内記・紀行文の評価が俟たれている」（青
田 2002: 141）という前述の認識は，現在でもその
まま当てはまる。
ところで金坂（2010: 96, 110）は，英国人女性
の旅行記に関する自らの経験的研究に基づいて，次
のような言葉を紡ぎ出した。

旅行記を読むとは，その基になった旅を読み，旅
する人を読み，旅した場所・地域を読み，旅した
時代を読むことである

この明晰な言葉にヒントを得て，わたしは「旅行
記」を文章・絵画・写真・映像・彫塑といった物質
性をもつ表象一般にまで拡大し，それらを広義の「テ
クスト」とみなして 4)，テクスト読解の方法規準を
次のように考えたい。すなわちテクストを読むとは，
①テクストそれ自体を読み，②テクストの生産者を
読み，③テクスト生産の直接的基盤となった行為を
読み，④テクスト生産の時空間的背景を読み，⑤テ
クストが直接的に表象する対象を読み，⑥テクスト
と他のテクストとの関係性を読むことである，と。
②～⑥の規準は，有体にいえば「コンテクストを読
む」ということに他ならないが，その中身を順不同
で今少し細かく腑分けしてみたというわけだ 5)。
本稿の目的は，如上の方法規準を適用しつつ，「田

山花袋」の名で書かれた「月夜の和歌の浦」を読
むことにあるのであって，作家の喚起的な場所描
写がいかに「場所感覚の本質（essences of sense of 
place）」（Mallory and Simpson-Housley 1987: xi）
を抉ったかを論じるのではないし，「地域に即した
文学の本質を説明」（半田 1993: 231）するもので
もない。ましてや，かつての人文主義地理学の如く
（Pocock 1981; Olwig 1981），場所の文学的描写の
実証主義的記載に対する優位（有意）性をアプリオ
リに強調するものでもない。以下Ⅱ章では，田山録
弥＝花袋を文学作家とのみ理解する狭い見方から脱

し，彼を「民間地理学者」としても位置付けうるこ
との正当性を，彼自身の文章を根拠としつつ主張す
る。これは前記②の方法規準に該当する。Ⅲ章では，
田山録弥の紀伊半島旅行がなされた時空間的背景を
探り，和歌の浦に辿り着くまでの彼の旅程について
触れる。ここでは③と④の方法規準が動員される。
Ⅳ章では「月夜の和歌の浦」の内容に触れ，どこま
でが田山の地理的経験に基づき，どこからがファン
タジー 6)であるのか，かかる紀行文が生み出された
理由は何処にあるのか，そこに彼の民間地理学者と
しての資質がいかに関与していたのかを，できうる
限り実証的に明らかにする。ここでは，①～⑤の方
法規準が総動員される。そしてⅤ章では，⑥の方法
規準の命ずる通り，田山の和歌の浦に関するその後
のテクスト群に触れ，「月夜の和歌の浦」との関係
性について論じる。そこでは諸テクスト間の断絶と
連関が明らかにされるとともに，間テクスト性を参
照枠としつつ，「月夜の和歌の浦」のもう一つの意
味（意義）が明らかにされることになろう。

Ⅱ　民間地理学者としての田山録弥

旅好きの田山録弥は小説の他に，膨大な案内記
や紀行文の類を遺した（宮内 1989, 1995a,b）。そ
の頂点をなすようにみえるのは，1910（明治 43）
年から 1914（大正 3）年にかけて，勤務先でもあっ
た博文館より刊行された『新撰名勝地誌』（全十巻）
であろう。「巻之三 東海道東部」の巻末広告に，「最
も特色とすべきは編者の足跡殆んど海内に洽く残
山剰水と雖も訪はざるなく探らざるなく従つて其
記述と排列と頗る精確を極めたる事是也」（1910b: 
広告 3）とあり，五畿七道をカヴァーする全 10冊
の案内記を，田山花袋という流行作家が全て単独
で編集・執筆した体で刊行されている。事実とす
れば尋常でなく，果して田山に師事していた白石実
三（1886-1937）は，1934（昭和 9）年に次の如く
語ったのであった（白石 1934: 6）。

二十三四歳の頃，私は，博文館の『新選日本名勝
地誌』といふ十二巻ものを，十巻書きましたが，
地理歴史といふものの面白みを知つたのは，その
時でした。当時は，吉田東伍博士も在世中のこと
でしたが，私はあの尨大な『地名辞書』を通読す
ること二回におよびました。
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この一件 7)は田山録弥の書誌（宮内 1989, 1995b）
では触れられていないが，ここで俎上に載せたいの
は『新撰名勝地誌』の代作疑惑それ自体ではない。
小林（1980: 649）は，田山録弥の「町」と題する
案内記風の文章（1911b）を「面白味のない，文学
性の欠けたもの」と評し，「もっと文学性のないの
は，勿論『新撰名勝地誌』である」と断じる。田山
録弥を「花袋」という筆名の文学作家としてのみ理
解するならば，かかる評価がなされても仕方がない
が，森 林太郎（1862-1922）の実証的な歴史叙述群
に，「史伝文学」という一元化的レッテルを反省性
（reflexivity）なきまま貼り付けることの限界をわ
たしたちは認識すべきであるのと同様に，田山録弥
の文章を「文学性」のレンズを通してのみ理解する
ことは，社会文化事象の異種混淆性（heterogeneity/
hybridity）が視野に入りにくいという点で限界を
もつ 8)。「流麗な記述」をなしうる「新進の紀行文家」
として田山を位置付ける岡田（2002: 21）も，「紀
行文家」という別のレンズを用いるかのようにみえ
て，「流麗な記述」という物言いに同じレンズの装
着が仄見える。しかし田山録弥自身は，己の異種混
淆性に自覚的であった。先述の白石実三は，次のよ
うに回想する（白石 1934: 7）。

花袋翁は，しばしば意外なことを言つた。『小説
で一番になるのは，むづかしいね』と，笑つて戯
れて『だが，紀行文では一番だらう。競争者がな
いからな。評論だつて，僕が一番かも知れない』

本章でのわたしの具体的主張は，反省性なき単眼的
レンズの代わりに反省性を伴った複眼的レンズを用
いつつ，田山録弥のかかる自己認識を超えて，彼を
民間地理学者としても理解すべきだというものであ
る。
ここで「民間地理学者」，あるいは「民間地理学」
という言葉について説明しておきたい。そもそも，
地域的諸事象の記載・説明・解釈・伝達行為として
の「地理学（geography）」は，アカデミックなディ
シプリンとしての専門分野を意味するに留まらず，
様々な人々の生きられた経験（lived experience）
からなる諸現実をも意味している（Buttimer 1998: 
91）。そこにはむろん，アカデミアや官庁に属さ
ない民間の人々の多様な思想や実践も含まれるの
であって，その多様性を含意すべく，英語圏では
popular geographiesという表記が一般化してい
る（Crang 1996）。「民間地理学」とは，その和訳

としてわたしが用いている言葉である（島津 2009: 
4-9）。英語圏における地理学史研究では，こうした
多様性を孕む存在としての民間地理学や，それらの
アカデミック地理学との関係性に持続的な関心が
向けられている（Clout 2005, 2008a,b; Johnston 
2009）。本稿で「民間地理学者」と称するのは，か
かる民間地理学の担い手たちであって 9)，そこには
旅行家や編集者，地図制作者や郷土史家，はたまた
写真家や画家といった多種多様な人々が含まれう
る。そして，これらの民間地理学者たちと官庁地理
学やアカデミック地理学との距離や関係性も多種多
様であって，かかる関係性のなかでの個々の民間地
理学者の位置付けが必要になってくる。だから，田
山録弥は博文館の ｢館員｣ 10)として『大日本地誌』
や『新撰名勝地誌』を執筆したから民間地理学者な
のだ，というだけでは駄目なのだ。ちなみに，この
方面での先駆的業績は『文学のなかの地理空間』（杉
浦 1992: 138-156）であって，鹿野忠雄（Ⅰ章参
照）が卒業した東京帝国大学理学部地理学科の初代
教授を務めた山崎直方（1870-1929）と田山録弥と
の，博文館における『大日本地誌』の編集を通じた
関わりや，田山の地理学的素養の深さが傍証的に呈
示されている。また茅原（2006）は，杉浦（1992: 
152）も触れた田山の「小説地理」の構想について
考察している。しかし以下では，田山花袋の小説に
おける地理空間の描かれ方を探るアプローチとは異
なり，田山録弥の文章を，彼の民間地理学者として
の立ち位置を論じるための証拠として用いることに
しよう。
まず指摘すべきは，田山録弥が，生成途上にあっ

た同時代日本のアカデミック地理学（の萌芽）がも
たらしていた知識を，それなりに吸収していたとい
うテクスト的現実である。杉浦（1992: 150）も言
及したが，田山自身が自伝『東京の三十年』（1917c: 
394）のなかで次のように語っている。

『大日本地誌』の編輯の手伝ひを私は明治三十六
年から始めた。山崎直方君，佐藤伝蔵君が主任
で，私と他に若い文学士一名，理学士一名が手伝
つた。私は山崎君，佐藤君から地理に対する科学
的研究の方法を教へられたことを感謝せずには居
られない。

田山録弥が全十巻の『大日本地誌』の中身を執筆
してもいた，という物言いは（小林 1967; 岡田 
2008），白石実三のような当事者の声の裏付けを欠
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くとファンタジーの域に留まる惧れもあるが 11)，こ
こで問題としたいのは，むしろ田山がいかなる種類
のアカデミックな知識を吸収していったのかという
ことである。まず，1909（明治 42）年の『文章世界』
に発表された文章（1909a）のなかから，再び田山
自身の声を拾ってみよう 12)。

踏査―私はこの踏査といふことを地理学から学
んだ。日記よりも手紙，手紙よりも踏査の肝要な
のを私は感じた。歴史地理といふ学問は面白い学
問である。私は小説地理といふことを『田舎教
師』に由つて考へた。私が小説製作上実在を尊ぶ
のは，決して消極的ではない，積極的である。史
家が古城址をさぐり，地理学者が山嶽を踏査する
のと同じ位に思つてゐる（1909a: 103-104）

茅原（2006: 4）は，「小説地理について花袋自身は
明確な意味を述べていない」とする。しかし田山録
弥は小説において，「作者の主観から来る色彩は成
たけ没し去」ることをめざす「描写」を重んじた
（1909a: 104-105）。そこでは，書き手の気配を消
した客観的かつ俯瞰的な状態描写が求められる 13)。
むろん書き手が物理的に消えるはずもなく，表象の
限界は「主観を没せる主観」（1909a: 105）として
明視される。つまり，「既に一度作者の眼から頭に
入つて行つて ･･････ 作者の小さいある見方に汚さ
れてゐない」状態の「再現」が重要となる（1925a: 
33）。そこに，「研究の精神」に基づく「踏査」に
由来する地理的データを潜り込ませ，「ローカル，
カラー」や「新しい生々とした感じ」を得る（1925a: 
44-46）というのが，「小説地理」の中身であろう。
「心理を外物で顕はす」（1909a: 103）とは巧い表現
である。つまり田山は，客観性ある「外物」たる地
理的データの収集技法としての「踏査」，つまりは
フィールドワークの技法を，地理学から学んだとい
うわけだ。それは好いとして，妙なのは「歴史地理
といふ学問は面白い」の一節である。杉浦（1992: 
152）や茅原（2006: 2）も引用するが，この一節は
明らかに前後の文脈から浮いている。ここにいう「歴
史地理」とは何であり，「踏査」といかなる関係に
あると田山録弥は考えていたのか，この引用文だけ
では判断し難い。答えは，予め 1907（明治 40）年
の『少年世界』に発表された，「旅行と地理」と題
する文章のなかにある（1907: 56）。

歴史と地理とを併せて研究するといふことは非常

に面白いことで，これは西洋でも地理学の発達に
伴つて起つた最近の研究法ださうです。人事は改
まるが，地形は変らぬ。ですから地理に由つて其
昔を思ふと実に趣味が多く，且つ新しい事実を発
見する。

ここで田山が「西洋でも地理学の発達に伴つて起つ
た最近の研究法」として言及する内容は，帝国大学
文科大学外国人教師のルートヴィヒ・リース（1861-
1928）に率いられた設立当初の史学会や，その流れ
を汲む日本歴史地理研究会（後の日本歴史地理学会）
に漲っていた考え方，すなわち，歴史の舞台として
の地理の意義を重視しつつ歴史研究を行う，という
考え方に極めて近い（島津 2009: 61-63）。小川琢
治（1870-1941）の後を継いで京都帝国大学文学部
の地理学担当教授となった石橋五郎（1876-1946）
が，この流派の出身であったことは想起されてよい
14)。田山のいう「踏査」は，地域の単なる現況観察
に留まらず，観察を「其昔」すなわち歴史へと結び
付ける知的営為を含むものであったといえよう。こ
のことは，「月夜の和歌の浦」を読み解く上で一つ
のヒントを提供しうる（Ⅴ章参照）。
田山録弥は，かかる「踏査」の対象としての「地

理」が変転常ないものであること，ために踏査の結
果として表象される「地理」が直ちに古びてしまう
ことに自覚的であった。1906（明治 39）年刊行の
『日本新漫遊案内』で，彼は「地理は其描きたる刹
那に於てのは

（ママ）

精確なりといふ」（ルビ引用者）と述
べ，ここでも表象の限界 15)に言及している（1906:
凡例）。『新撰名勝地誌 巻之一 畿内』の「凡例」で
は，「地理」の中身がさらに分節化され，「地誌は一
日も精確なる能はずといふ。人文を記せる地理に於
て殊に然りと為す」（1910a）として，人文地理的
表象の儚さに特別の注意が向けられる 16)。1923（大
正 12）年刊行の『京阪一日の行楽』にも，「地理は
その書いた時のみが精確だと言はれてゐる」とあり
（1923: 凡例 2），同じ認識が引き継がれている（Ⅴ
章参照）。アカデミックな地誌を描くことを希う現
代のわたしたちも，田山録弥と同じ認識を共有する
ものである。
田山録弥は，教壇の高みに立って地理学を講じた

ことは無い。しかし彼は，あたかも地理学者である
かのような物言いをあちこちで公にしてもいた。前
述の「旅行と地理」のなかで，田山は次のように書く。

旅行は面白いことです。第一，人間に最も大事な
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地理を知ります。地の理は何につけても極く大切
で，ナポレオンも露西亜の地理に明かでありまし
たら，あゝむざとモスコオの大敗を取らなかつた
でせう。 ･･････ 何ういふ港があるかとか，何うい
ふ結果でこの市街が繁華になつたとか，そういふ
ことを詳しく知つて居なければいかん。これをよ
く知つて，成程これは日本が東洋に覇権を握る所
以だと，心から暁つたのでなければ駄目であると
思ひます（1907: 52-53）

日露戦争後の帝国主義的な空気が伝わってくるよう
な文章だが，「地の理」すなわち地理を知ることは
敵味方を問わず国家を知ることだ，と言わんばかり
の物言いは，近代の国家主義や帝国主義の時代に地
理学に期待された一般的役割を，田山録弥が彼なり
の言葉で認識していたことの顕われである。
田山録弥の民間地理学者としての側面は，1917

（大正 6）年の『青年文壇』に連載された「新小説作法」
という一連の文章のなかにも，思いがけないかたち
で姿を顕わしている。多読と生活経験の豊富さが，
それらの比較に基づく深い人間洞察を可能にし，そ
れが小説の糧となるということを青年に向けて説か
んがために，田山は何故か次のように書く 17)。

例へて見れば，此処に，彼方此方の地理を知つて
ゐないものと知つてゐるものとがある。そしてこ
の二人が同じ武蔵野なら武蔵野，近畿地方なら近
畿地方を研究したとする。知らない方のものに
は，武蔵野だけはわかるが，研究することだけは
出来るが，それを他の地方に比べて見て批評する
ことが出来ない。これに反して，知つてゐる方
は，それを色々な地方に比べて考へて見ることが
出来る。従つて背景が広く，理解が正しくなる。 
･･････ 読書も実生活に於ける経験もこれと同じで
ある（1917a: 198）

あたかも地理学者が，自らの地域比較の経験を知識
比較や生活経験比較の実践へと敷衍しつつ，比較と
いう作業の一般的有効性を説いているかのような文
章である。民間地理学者としての一面は，どうやら
田山録弥の人格のなかに確固たる地位を占めていた
ようだ。
しかしこれだけではない。田山は，地理学の巡検
指導者としての眼も併せもっていた。現代のわたし
たちが，巡検指導に際して学生たちに口走るのと同
じようなことを，彼はすでに 1911（明治 44）年の『文
章世界』に発表した「新しき紀行文」18)で説いている。

旅行をする人は，直覚が鋭敏であると共に，旅を
する地方其ものゝ知識に富んでゐなければならな
い。 ･･････ 其地方の沿革古蹟は勿論，現今に於け
る其地方の生活状態，産業，地形，さうしたもの
をも詳く研究して行けば行くだけの利益は必ずあ
る。 ･･････ 直覚から来る印象の尊ふべきは勿論だ
が，理解から来る印象は，其印象の輪郭を益々鮮
かならしむるものである（無署名 1911a: 25）

田山録弥にとって，かかる「理解」をもたらす知
識の一源泉として旅行者が携行すべきものの一つ
が，他ならぬ地図であった。現代の地理学巡検でも，
事情は全く同じである。とくに田山は，陸地測量部
発行の「輯製 20万分 1図」と称される中縮尺編集
図の利用を，青少年や一般の旅行者に向けて再三説
いていた 19)。1906（明治 39）年刊行の『日本新漫
遊案内』で，田山は次のように奨める（1906: 凡例
1-2）。

此の漫遊案内を携ふる人は，成るべくこれと共に
陸地測量部二十一

（ママ）

万地図，もしくは地質調査所の
二十万地形図を併せ見るべし。鉄道より各名勝地
に達する交通は成るべく明瞭ならんことをつとめ
たれば，以上の地図に併て照さば，一目瞭然たる
を得ん（ルビ引用者）

翌 1907（明治 40）年の「旅行と地理」では，青少
年に向けて田山が説く。

それから旅行に就いて，諸君に御勧めしたいの
は，地図を見る眼の修養です。中学校を出た人々
もまだ充分陸地測量部の地図地質局の地図を見る
力を有つて居られぬやうです。二十萬分一図を見
ても，何処が低く，何処が高く，何処が谷で，何
処が山の頂きかといふことは更に御分りにならん
やうだ ･･････ 良好なる案内記と地図，これは旅に
は離されぬものです（1907: 57）

『新撰名勝地誌』では，1910（明治 43）年刊行の「巻
之三 東海道東部」（1910b）において，「凡例」に
以下の記述が初めて登場する。

交通路によりて名勝故蹟を排列し，遊覧者をして
一見其位置を知らしむるは本書の特色にして編者
の最も力を用ゐたる所なり。従つて地形地勢に
関する記述も少なからず。読者は陸地測量部の
二十万分一の地図を併せ見るを便とすべし。
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以後，1914（大正 3）年刊行の「巻之十 西海道之部」
（1914b）に至るまで，田山録弥は『新撰名勝地誌』
の読者に輯製 20万分 1図の携行を奨め続けること
となる。強調すべきは，田山が博文館で『大日本
地誌』の編集に携わって初めて輯製 20万分 1図に
目覚めた訳ではない，ということだ。じつは田山
は，1899（明治 32）年 9月の博文館入社の前年に
敢行した，まさに「月夜の和歌の浦」がその行程の
一部をなした紀伊半島旅行に，すでに「輯製二十万
分一の地図」（1899c: 154）を携えていたのである
（Ⅲ章参照）。杉浦（1992: 152）は，先に引用した
『東京の三十年』における田山自身の語り（1917c: 
394）に基づいて，「花袋は，『大日本地誌』編集の
過程で地理学への興味を覚え」たと書く。しかし田
山録弥は，「地理学」という言葉に自覚的であった
かどうかは別にして，博文館入社以前より，すでに
民間地理学者の卵のような振舞いを好んでしたとい
うべきである。さらにいうならば，前述の歴史地理
への志向性も，紀伊半島旅行の時点ですでに彼の心
に芽生えていたのであった（Ⅲ章参照）。
田山録弥は，案内記と紀行文（旅行記）の異同に
関して，「地理」という言葉を用いつつ，極めて大
胆かつ興味深い論を展開しかつ転回させてもいた。
1906（明治 39）年の『日本新漫遊案内』では，「自
序」に次のような文言がある（1906）。

旅行記は宜しく絵画の如くなるべく，案内記は宜
しく地図の如くなるべし ･･････ 旅行記は文学な
り，案内記は地理なり，旅行記は空想にてもあり
ぬべし，案内記は断して事実ならざるべからず。

「案内記は地理なり」という断言は，これまで民間
地理学者としての田山録弥の物言いをみてきたわた
したちにとっては，直ちに古びてしまう「地理」で
あったにせよ，別に驚くことではない。『新撰名勝
地誌 巻之一 畿内』の「凡例」には次のように書か
れている（1910a）。

地誌と称すと雖も，実は旅行案内記たり。 ･･････ 
名勝に詳しくして，産業，沿革，地形等に粗な
る，また止むを得ず。然りと雖も，著者は成るべ
く其方面に於ても簡明なる記述を為さんことを試
みたり。

弟子に代作させたかもしれないが，田山録弥にとっ
ては，産業や地形にも筆が及ぶ「旅行案内記」とし
ての『新撰名勝地誌』は，紛れもなく「地図の如く」

に書かれた「地理」なのであった。
これに対して旅行記はどうか。「絵画の如く」と

いうのは，案内記のように地面の上の諸要素を「地
図の如く」に細々と説明するのでなく，場所の全体
的な印象特性や雰囲気の如きものを描き出すのが旅
行記なのだ，という物言いである。これは後述のよ
うに，じつはアカデミック地理学の言説にも通じる
認識であって，極めて興味深いものといえるし，現
実には田山の物した案内記のなかに，彼のいう旅行
記風の文章がエピソード的に挿入されることも度々
であった（Ⅲ章・Ⅳ章・Ⅴ章参照）。これに対して，
驚くべきは「旅行記は文学なり」という断言であり，
「空想にてもありぬべし」という田山録弥の開き直っ
たかのような物言いである。旅行記はファンタジー
でも良い，と言い切っているのだ。後世の研究者が
「文学性」のレンズを単眼的に用いることを，田山
録弥自らが予め許していたかのような，旅行記とい
う言葉遣いに背馳するかのような言い草である。し
かしかかる物言いが，田山の紀行文や「月夜の和歌
の浦」を読み解く鍵の一つとなることは確かである
（Ⅲ章・Ⅳ章・Ⅴ章参照）。むろん，しつこいようだ
が，唯一の鍵ではない。
ところが田山録弥の紀行文論（旅行記論）それ

自体は，彼が物した紀行文の一部とは裏腹に，や
がて大きな転回を遂げることになる。「蒲団」や
『田舎教師』を発表して「自然主義の主唱者」（山
の人 1911: 30）と目されるようになった 1911（明
治 44）年に，田山は無署名で紀行文に関する短い
文章を二つ『文章世界』に発表している（無署名 
1911a,b）。両者はいずれも同年発行の『花袋文話』
（1911c）に収録され，ために田山の文章であるこ
とがわかるのだが，先に触れた「新しき紀行文」と
題する最初の文章のなかで，彼は次のように書く。

西洋の旅行記は，学者の地理的旅行記と，文学者
の文学的旅行記と二種類ある。彼方で旅行記と言
へば，重に学者の地理旅行記か，探検者の探検旅
行記かを指してゐる。 ･･････ 其の学者の旅行記
は，文章も旨く，学術的知識にも富んでゐるか，
しかしわれ等の要求するやうな旅行記ではない。
直覚的印象と理解的印象との好い塩梅に調和され
て，実際のロオカルがその句と句との間に出て，
そして批評と感興とに富んだやうなもの ･･････ つ
まり新しい紀行文は地図の精確と絵画の妙味とを
持つたものでなくてはならない（無署名 1911a: 
27）

もはや「旅行記は空想にてもありぬべし」といった
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驚くべき物言いは，ここにはみられない。彼のいう
「新しい紀行文」とは，「絵画の妙味」に加えて，5
年前には「案内記」の要件とされた「地図の精確」
をも併せもつべきとされるのである。ここで先に触
れた，田山録弥の旅行論（巡検論）とでもいうべき
ものを思い出そう。同じ「新しき紀行文」で，旅行
者は鋭敏な直覚と豊富な知識を持たねばならないな
どと，地理学の巡検指導者のようなことを田山は説
いていたが（無署名 1911a: 25），つまりは直覚が「絵
画の妙味」を生み出し，知識に基づく理解が「地図
の精確」を生み出すというわけだ。一方で田山は，「地
図の精確」を伴う「理解的印象」に特化した「学者
の地理的旅行記」は，「われ等の要求するやうな旅
行記ではない」と突き放すのである。
「現代の紀行文」と題する二番目の文章では，次
のような物言いが目に留まる。

天然といふものを人事を離して単独に研究するの
も意味の多いことだ。地理学者の乾燥な研究に任
かせて置くことは出来ないやうなところがある。
しかし天然と人事と交錯した処には，一層深い細
い色彩と空気とがある。 ･･････ 天然と人事との交
錯を詳しく観察した旅行記，さうしたものが欲し
い（無署名 1911b: 81）

ここで田山のいう「地理学者」とは，専ら自然地理
学者をさしているが，ここでも田山は，彼が「地理
学者」の所業と認識するところのものから距離を置
いている。地理学者とは異なって，現代の紀行文は
「天然と人事との交錯」から生じる「深い細い色彩
と空気」をキャッチすべきであると。ちなみに，こ
こでの「空気」とは，Ⅴ章で説明する如く，場所の
間主観的な「直覚的印象」（無署名 1911a: 27）を
さすものである。
では，田山録弥のいう新しい現代の紀行文とは，
現実にはいかなるものであったのか。その一例は，
同じ年に田山が『文章世界』発表した「春雨にぬれ
た紀州の旅」の一節にみることができよう。これは，
他ならぬ 1898（明治 31）年春の紀伊半島旅行を描
いたものである。

紀州は暖かい国であつた。行つて見ると，其処に
は菜の花が咲いて居た。蛙が鳴き立てゝいた。海
岸の家畑には，夏蜜柑がその黄ろい大きな実を艶
の好い緑葉の中に見せて居た。風の寒い伊勢志摩
から比べると，かうも違ふかと思はれるほど気候
が暖かであつた。此国の沖に近く，暖流が西から
東へと流れて居た（1911a: 14-15）

この一節の前半は目に見える風景叙述であって，い
わば「直覚的印象」，換言すれば「絵画の妙味」が
顕われ出でたものということができる。そこには，
「蛙」や「海岸」といった「天然」と，「菜の花」や
「夏蜜柑」といった「人事」の「交錯」から生じる，「色
彩と空気」が一応は描かれているといいうる。後半
は，前半に叙述された「色彩と空気」の規定要因と
しての気候条件の説明であって，むしろ「理解的印
象」に相当する部分である。見逃せないのは「暖流」
であって，紀伊半島南部に「風の寒い伊勢志摩」と
は異なった温暖さをもたらす黒潮の位置や流れの方
向についての「地図の精確」が，短い一節に鮮やか
に挿入されているのだ。田山は，かかる「直覚的印
象と理解的印象との好い塩梅に調和されて，実際の
ロオカルがその句と句との間に出」たような紀行文
は，「学者の地理的旅行記」とは質を異にすると考
えていた。地理学者の旅行記は，「理解的印象」や
「地図の精確」に富む半面，「直覚的印象」や「絵画
の妙味」を欠くと田山は考えていたのである。
ところが田山録弥は，近代ヨーロッパの地理学者

の一部や，彼らの言説を学習した近代日本のアカデ
ミック地理学の創始者や後継者が，自らのいう「直
覚的印象」や「絵画の妙味」を重視しようとしてい
たことまでは知らなかった。アカデミック地理学の
創設者の一人であり，山崎直方の帝国大学理科大学
地質学科の一年後輩であった小川琢治は，京都帝国
大学において「日本群島を地誌として講述するに際
し」（小川 1944: 序 1），講義ノートの緒言に次のよ
うに記したのだった。

人相をいふに面貌鼻目の色形状を挙ぐるの外に，
其温容玉の如しとか，癇癖ありとか，苦味走ると
かいへば初めて其人を髣髴せしめ得る如く，地貌
の特色にも其全体としての印象を捕捉するに非ざ
れば其面目を躍如たらしむること能はざるなり。
人類の土地より被むる影響は此の如き地貌の特色
によること頗る多かるべし（小川 1944: 序2）

また，1985（昭和 60）年に，当時の東京都立大学
理学部地誌学講座の関係者たちによって行われた座
談会のなかで，野澤秀樹は次のように発言したの
だった。

最後にひとこと言わせてください。分析によって
も地域をとらえることができるとは思うが，総合
というときには全体的印象を書くしかない。フン
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ボルトがそうだ。地理学者は絵かきと一緒だと
言っている。 ･･････ 地誌っていうのは最後はあ
る地域のイメージの地域像を記述することでしょ
う。それは一人でしかできない。 ･･････ それはま
さに作品であり，芸術であるかもしれない（中村
ほか 1986: 260）

つまり田山録弥は，その紀行文論を展開し転回させ
てゆくなかで，彼自身の認識とは裏腹に，一部のア
カデミック地理学者たちの地誌論に近い考え方に到
達していたといいうるのである。
わたしは田山録弥を民間地理学者としても理解す
ることに，いささか枚数を費やし過ぎたのかもしれ
ない。しかしこれは，「月夜の和歌の浦」を読み解
くために必要な作業であったというしかない。田山
録弥は，同時代のアカデミック地理学（の萌芽）が
もたらした知識水準に，時として反省性を欠いてい
たにせよ，かなりの程度まで到達していた民間地理
学者であったといいうる。そして，田山のかかる資
質は博文館入社後の『大日本地誌』の編集業務によっ
てのみ開化したのではなく，博文館入社以前より彼
はその原初形態とでもいうべきものを宿していた。
これらが，「月夜の和歌の浦」を読み解く準備作業
としての，本章のとりあえずの帰結である。

Ⅲ　田山録弥の紀伊半島旅行とその背景

「月夜の和歌の浦」が生み出された田山録弥の紀
伊半島旅行は，それ自体で完結したものではなく，
1898（明治 31）年 3月 5日から 4月 25日にかけ
ての，伊勢から京都に至る長い旅の一部をなすもの
であった。満 26歳の田山は，伊勢一身田の真宗勧
学院に英語教師として赴任したばかりの親友太田玉
茗（1871-1927）の許にしばし滞在し，玉茗と共に
伊賀を経由して大和の北東端に位置する観梅の名所
月ヶ瀬を訪ね，その後単独で伊勢・志摩・紀伊をめ
ぐる旅に出たのである。そして，さらに神戸・奈良・
吉野・京都を巡って帰京し，翌 1899（明治 32）年
1月には玉茗の妹里

り

さ（1880-1969）と結婚して，
同年 9月には博文館に入館している。だから志摩
半島南岸の五ヶ所湾奥より，「到る処の海山の好風
景いたく旅の心を慰め候へども，猶恋しきは君があ
たりに候」（1899c: 83）などと記した葉書を投函し
たりもしたのだが，「はかなく苦しかりし過去の経
験を思ひて，ほとほと絶望の思に沈みつゝあるにあ
らずや」（1899c: 112）と自問自答せざるをえない，

不安定な心理状態での旅であった。不安定さの根源
を，後に田山は次のように回想する。

乙羽君も，紅葉山人と同じく，私の小説にはねつ
から価値を置いて呉れなかつた。 ･･････ 『小説家
に君がならうたつてそれは無理だよ，それより紀
行文の方が好い』かう言つて，かれは私の紀行文
をいつも買つて呉れた。乙羽君にして見ては，実
際私の書く小説なんか物になつてゐなかつたに相
違なかつた。それがまた私には少なからぬ苦痛で
あつた（1917c: 154）

田山録弥より 2歳年上の大橋乙羽（1869-1901）
20)は，館主大橋佐平（1835-1901）の娘婿として
1894（明治 27）年 12月に博文館に入館し，編集
者として羽振りを利かせていた。田山録弥は，「自
分の一生を棒に振るかも知れないが，兎に角やつて
みやう」（1917a: 194）という心持ちで文筆を業と
する志をもち，前述の旅に出る前に，すでに詩文・
小説・紀行文を雑誌や新聞に発表した経験をそれな
りに有していた。しかし最も書きたかった小説は，
師事した尾崎紅葉（1868-1903）にも博文館の大橋
にも評価されず 21)，むしろ大橋が評価したのは旅
好き地理好きな田山録弥の紀行文だったのだ。後に
「月夜の和歌の浦」と共に『南船北馬』（1899c）に
収録される「日光山の奥」を，田山は大橋の計らい
で 1896（明治 29）年に看板雑誌『太陽』に連載し
て貰った（2巻 1号～ 3号）。この紀行文が評判を
呼び，田山は一先ず紀行文家として評価されるよう
になってゆく（田山 1917c: 154, 390）。そして，月ヶ
瀬から紀伊半島を時計回りに一周する旅を綴った一
連の紀行文は，後述の如く一部が『太陽』に小出し
に掲載され，最終的には全て『南船北馬』（1899c）
に収録されて博文館より刊行された。そして同書は
好評を博し，その後 2年間で二度増刷されるので
ある（Ⅰ章参照）。田山は後に，「一廉の紀行文家に
して呉れたのも皆な乙羽君の周旋であつた」（1917c: 
154）と回想するが，わざわざ観梅の時期に合わせ
て月ヶ瀬を訪れ，その後紀伊半島を時計回りに一周
する旅のプランには，田山録弥に旬の名所や未知の
勝地を与えて紀行文を書かせ，社業の隆盛に結び付
けようとする編集者大橋乙羽の思惑も入り込んでい
たのではなかったか。そもそも定職に就かず，かと
いって筆一本で食べてゆけるほどの存在でもなかっ
た田山録弥に，果して二ヶ月近くにも亘る長期旅行
の費用を賄う経済的余裕はあったのか。旅を終えた
後に，結婚した田山を博文館に招いたのも，むろん
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彼の紀行文を高く評価していた大橋乙羽の力添えに
よるものであったのだ（坪谷水哉 1937: 序文 4）。
田山録弥自身は，自らが旅好きな理由を次のよう
に説明する。

私には孤独を好む性が昔からあつた。いろいろな
懊悩，いろいろな煩悶，さういふものに困められ
ると，私はいつもそれを振切つて旅へ出た。 それ
にしても旅は何んなに私に生々としたもの，新し
いもの，自由なもの，まことなものを与へたてあ
らうか。 ･･････ 百性，土方，樵夫，老婆，少女，
さういふものはすべて私の師となり友となつた。
私は美しい世間を見た。又つらい世の中を見た。
人間と人間との交際をも早く知ることが出来た
（1917c: 387）

Ⅱ章で引用した「旅行は面白いことです。第一，人
間に最も大事な地理を知ります」（1907: 52）とい
う物言いが，じつは田山自身の上述の如き現実経験
に根ざしたものでもあったことが，この引用文から
判明する。旅に出る（出される）理由はともかく，
一旦旅に出てしまえば，旅先の地理こそは田山に
とって人生の学校となったのだ。一方で大事なこと
は，田山録弥の紀伊半島旅行が，大橋乙羽の思惑や
小説の評価をめぐる自らの悩み，かつまた「生々と
したもの，新しいもの」への渇望，さらには後述の
ような歴史地理への志向性といった，時として相反
する複数のコンテクストのもとで敢行されたという
ことなのである。
『南船北馬』（1899c）に収録された紀伊半島旅行
の紀行文の表題を，便宜的に番号を付して収録順に
示すと，①月瀬紀遊，②志摩めぐり，③北紀伊の海
岸，④熊野紀行，⑤月夜の和歌の浦，となる。従っ
て「月夜の和歌の浦」は，紀伊半島旅行の紀行文の
最後を飾るかたちで収録されたことになる。このう
ち，予め『太陽』に掲載されたのは②と④であって，
前者は 1898（明治 31）年刊行の 4巻 13号・14号
に，後者は同年刊行の 4巻 18号・19号に連載され
た（1898a,b）。①と③と⑤は，『南船北馬』（1899c）
が初出である。
「熊野紀行」が終わるまでの旅程を，①から④ま
での紀行文に基づき，丸山（1990）も適宜参照し
つつ辿っておこう。予め指摘すべきは，田山録弥が
この旅に陸地測量部の輯製 20万分 1図（Ⅱ章参照）
を携行していたという実践的現実である。④の「熊
野紀行」に次の一節がある。

われは輯製二十万分一の地図を撿して，宮井，花
井などいへる村の所在を村人に尋ね，それより右
に折れて，北山の清渓を伝ふこと半里，･･････
（1899c: 154）

田山が『新撰名勝地誌』などで旅行者に輯製 20万
分 1図の携行を熱心に奨めたのは（Ⅱ章参照），彼
自身の若き日の現実経験に根ざすものでもあったこ
とが，この引用文から判明する 22)。まず①の「月
瀬紀遊」では，1898（明治 31）年 3月 18日に太
田玉茗と共に伊賀上野城下から大和に入り，月ヶ瀬
の旅館「かぢ屋」に一泊し，翌日観梅の名所に別れ
を告げるまでが描かれる。次いで②の「志摩めぐり」
では，伊勢一身田を 3月 26日に発って志摩磯部に
泊まり，志摩半島東南端の大王崎を経て，27日の
夕暮れ時に御座岬対岸の浜島港に着くまでが描かれ
る。③の「北紀伊の海岸」では，浜島港から志摩半
島南岸を西行して贄浦に一泊し，次いで紀伊長島の
旅館「嵐屋」に泊まり，翌 30日には長島から汽船
で丸一日紀伊半島東岸を南下して，新宮南郊の三輪
崎に上陸するまでが描かれる。④の「熊野紀行」は，
旅程中の白眉ともいうべき熊野巡りの紀行文であっ
て，宿泊地の三輪崎から那智山を経て新宮に一泊し，
翌 4月 1日には熊野川を遡って瀞八丁を舟で探勝
し，終点の田戸に泊まるまでが描かれている。
ここまでは簡単なのだが，この後の旅程が問題な

のだ。⑤の「月夜の和歌の浦」は，4月 6日の午後
1時に，田辺の沖合で和歌山方面に向かう汽船に
乗り込む場面から始まるのである（Ⅳ章参照）。瀞
八丁の田戸で，「あゝ万山の中の深夜の静けさよ」
（1899c: 166）と詠じつつ 4月 1日の夜更けを過ご
す場面で終わる④の「熊野紀行」との間には，5日
間もの空白があり，むろん旅程も連続していない。
じつは『太陽』掲載の初出の「熊野紀行」にはこの
間の旅程が記され，それに従えば，翌日は田戸か
ら瀞八丁の西北に聳える大和十津川郷の玉置山に
登り，十津川の谷を南下して湯の峰温泉に 2日間
滞在した後，中辺路を西行して潮見峠を越え，4月
5日の午前 11時頃に田辺の町に入ったことになる
（1898b: 107）。翌年の『新声』に発表した短歌集「一
歩一景」では，「十重二十重分けて入りにし山々を
一重二重と出てゝこそゆけ」という歌に，田山は次
のように書き添える（1899b: 23）。

伊勢よりわけて入りたる紀州の山を，一重二重と
出でゆきて，かの田辺に出でんとする汐見峠のい
たゞきに着きたる時のうれしさは，まことに言葉
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にてあらはし難し。

1917（大正 6）年の『山へ海へ』では，「那智山，新宮，
北山川の上流にある瀞八町，玉置山，本宮，それか
ら中辺地越をして，私は一笠蕭然として田辺の方へ
と出て行つた」（1917d: 275）とある。1923（大正
12）年の『京阪一日の行楽』では「中辺地通りは
完全に通つてみた」と書き（1923: 304），2年後に
出た『花袋行脚』では「私は中辺地の方を歩いて二
日半かゝりました」と発言し，「潮見峠を越して田
辺の海を眼にした時には，ほつと呼吸がつかれたや
うな心持がした」と書く（1925b: 265-266, 284）。
それにしても奇妙なのは，『太陽』掲載の「熊野
紀行」における田戸から田辺までの旅程部分が，『南
船北馬』（1899c）では完全に削除されているとい
うテクスト的現実である。後年の『山水小記』（1917e: 
273）や『温泉めぐり』（1918b: 228-231），そして「熊
野の山水」（1919: 270-271）の記述から，田山録弥
が 4月 2日に玉置山に登り，十津川に沿って本宮
に至り，湯の峰温泉に泊まったことは確実といえる。
しかし，じつは翌日の中辺路西行に関する物言いは，
日程的にやや無理があるのだ。丸山（1990: 89）や
宮内（2002: 84）は中辺路西行説を採り，4月 5日
は田辺で泊まったと推理するが，4月 2日の日暮れ
に湯の峰温泉に着くと，「此地に滞在すること二日」
（田山 1898b: 107）なので，出発は早くとも 4月 4
日の朝になる。ところが田山は後年になって，田辺
から湯の峰温泉まで歩くのは「十三四里ある。一日
ではちよつとむづかしい」（1923: 305）と告白して
いる。湯の峰温泉から，熊野詣の難所として知られ
た「岩上逢坂の二嶮嶺を踰え」（1898b: 107），さら
に潮見峠を越えて，4月 5日の午前 11時頃に田辺
に着くのは厳しいのである。
じつは，小林（1976: 610）や杉井（2004: 42）は，
田山が串本を経由して田辺に出たとしている。この
串本経由説は荒唐無稽に映るが，根拠がないわけで
はない。旅の 3年後に発表した「紀州の山水」（花
袋生 1901）で，田山は串本の沖に浮かぶ紀伊大島
について次のように書く。

自分は何うかして其島に渡つて，その寂しく恐し
い燈台の下に，凄じい波濤の響を聞きながら，恐
ろしい現し世の空想に耽りたいと思つたが，其時
は波が荒くて向ふに渡れぬといふので，遺憾なが
らその目的を達する事が出来なかつた。

これは，自らが紀伊大島の直近まで行ったことを暗

示する物言いである。翌年の『太陽』に発表した「鳥
羽より大阪」は，「大阪商船会社の小蒸気船」（1902: 
255）で四日市から串本沖を経て大阪に向かう体で
書かれた案内記風の作品だが，間歇的に挿入される
紀行文風の文章のなかに以下のくだりがある。自ら
が汽船で田辺に到着したことを暗示するような書き
ぶりである。

白良の浜近く，瀬戸の鉱山を眼前に認むるあた
りまで来ると，段々海に趣があらはれ出して， 
･･････ 其処を過ぐれば，田辺の港。松原の中に汽
船問屋の旗が高く飜つて，岸には各地から送つて
来たらしい運漕品が山のごとくに積まれてあつた
（1902: 264）

さらに 1917（大正 6）年の『山水小記』では，「熊
野川は本宮から新宮まで下つた」（1917e: 271）と
いう記述が登場する。2年後に書かれた「熊野の山
水」では，「あくる日は私は本宮から河舟に乗つて，
昨日岸に沿うて上つて来た熊野川を静かに下つて行
つた。その日も矢張雨であつた」と具体性を帯びた
ものとなり，「汽船は，勝浦から次第に西して，漸
く潮岬近く進んで行つた」と汽船に乗り込んだこ
とが暗示され，「汽船の甲板から見ると，岩は全く
串本の漁市にくつついて了つたやうになつて見え
た」と橋杭岩を眺めたことが語られる（1919: 272-
275）。じつは，その 1年前に出た『温泉めぐり』では，
「私は帰りには，新宮から勝浦に出て，そこで再び
沿海を航行する汽船の甲板に身を託した」と，旅程
が明確に示されてもいたのである（1918b: 235）。
串本経由説が現実味を帯びてきたが，では田山録

弥はどこに泊まったというのか。後年の物言いでは
あるが，『山水小記』の以下のくだりが注目される。

しかしこの紀州の旅は非常に雨に悩まされた。殆
ど全く雨ばかりであつたと言つても好い位であつ
た。いつも私はぬれ鼠のやうになつて旅舎に着い
た。新宮でも，湯の峯でも，那智でも･･････。泥
濘のはねはキヤラコの黒の羽織の背筋まで上り，
蝙蝠傘は殆ど毎日乾くひまもなかつた（1917e: 
273-274）

『花袋行脚』では，次の発言が眼にとまる。

中辺路の方は田辺から三四里行つて潮見峠，そこは眺
望が好いところです。それを下りると栗栖川の谷，そ
の同じ名の宿があります。摺鉢の底のやうなところで
す。私はそこに一夜とまりました（1925b: 266）
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宿泊地に関する記述ではないが，「中辺地通りは完
全に通つてみた」とある『京阪一日の行楽』に，次
のような記述もみられる。

中辺地通りは田辺から入つて行つた。下三栖，中
三栖，上三栖すべて路は爪先上りののぼりであ
る。で，汐見峠に着く。そこからは紀州の西海岸
の一部がはつきりと指さゝれた。それから峠を下
ると，下に栗栖川の一駅がある（1923: 304）

わたしの現段階での推量は，田山録弥は串本付近
を汽船で通過したし，また中辺路を歩いて潮見峠を
越えもした，というものである。つまり，対立する
中辺路西行説（丸山 1990; 宮内 2002）と串本経由
説（小林 1976; 杉井 2004）を，弁証法的に止揚す
るというわけだ。前述の『山水小記』に記された宿
泊地は，恐らく旅程順に並んでいる。最後の「那
智」というのは，三輪崎に泊まった翌日（3月 31
日）に訪れた那智山ではなく，湯の峰温泉を 4月 3
日の朝に発ち，本宮から船で新宮まで下り，その後
大辺路を南下した先の，那智村の役場がある天満辺
りを恐らくさすもので，そこで泊まったのであろう。
「その日も矢張雨であつた」（田山 1919: 272）から，
「那智」でも「ぬれ鼠のやうになつて旅舎に着いた」
のだ。翌 4日は勝浦まで歩き，そこから汽船に乗り
込んで串本付近を通過し，恐らく田辺まで行ったも
のと推量される。そして中辺路に入り，田辺側から
潮見峠を越えて栗栖川に泊まり，その前後にどこか
でさらに一泊して，4月 6日の午後 1時に「紀州田
辺の沖」（1899c: 167）に艀で姿を現したのだ。本
宮から串本付近までの旅程を記した，前述の「熊野
の山水」では，本宮から田辺に至る道中は，何故か
この部分だけ一人称の「私」が語らない，案内記風
の「離れてゐる」文体（無署名 1911b: 72）で記さ
れている。

本宮から近露といふ， ･･････ ところを通つて，
逢阪峠，其他もう一つ何とかいふ大きな峠を越し
て，栗栖川から田辺の海岸へと出て来る路があ
る。これは中辺地通りと言つて，昔は京畿地方か
ら熊野に行くには，皆なその路を通つて行つたも
ので，潮見峠から振返つて海を眺めた眺望など
は，その間の名勝として，昔から人口に膾炙して
ゐた（1919: 271）

田山がこのルートを肌で経験したのならば，「何と
かいふ大きな峠」に象徴される臨場感のない文章は，
逆に書けなかったのではないのか。中辺路を「完全

に通つてみた」（1923: 304）という物言いは，ます
ますもってありえない。中辺路とは，まさに「熊野
の山水」で田山が「私はそこを踰えなかつた」（1919: 
266）と認めた，那智山と本宮を結ぶ一大難所たる
大雲取越と小雲取越を含めた総称なのだから 23)。
田山録弥が，田辺からわざわざ中辺路の潮見峠を

越え，再び田辺に戻る旅程をとった理由は，「熊野
の山水」で彼が記したように，そこが古の熊野詣の
名所であったという知識を予め仕入れていたからで
あろう。ここで，田山が歴史地理にも関心を有して
いたことを思い出そう（Ⅱ章参照）。じつは，旅行
を終えた翌年の『少年世界』に発表され，『続南船
北馬』（1901a）に収録された「南朝の遺跡」とい
う文章がある（1899a）。件の大旅行の道中で，折々
に南朝の故地を訪ねた経験を記した紀行文で，4月
2日に大塔宮護良親王ゆかりの玉置山に登った話な
ども含まれるが，そこで田山はすでに以下の如く書
いていたのだった。

古人は言つた，歴史を正しく読まふと思ふのな
ら，自からその地を踏んで見た上でなければ駄目
だと。成程それは確言で，自分は此回の旅行で南
朝の歴史を更に新しく読み返したやうな心地がし
た（1899a: 83）

この引用文から，後年「歴史地理といふ学問は面白
い」（1909a: 103）と書いた田山の志向性が，紀伊
半島旅行の時点ですでに芽生えていたことが判明す
る。田山の後年のキーワードでいうならば，紀伊大
島を「踏査」したかった田山は，等しく中辺路の歴
史的名所たる潮見峠も「踏査」してみたかったのだ
（Ⅱ章参照）。満 26歳の若き田山録弥は，ロマン
ティックで欲張りな旅人であった。己は確かに世に
聞こえた熊野の深山幽谷を歩き巡ったが，潮見峠越
え無き熊野体験は画竜点睛を欠く，と田山は考えた
のではなかったか。だから中辺路西行に関する田山
の物言いや，件の潮見峠越えの短歌などは，熊野の
幾多の山々を越え，ようやく田辺の海を望む峠まで
戻りえたという古の感覚の疑似追体験，つまりは汽
船で田辺の海に予め到達していたはずの田山録弥の
ファンタジーに他ならない。「旅行記は文学なり」と，
紀伊半島旅行の 8年後に田山は断言した（1906: 自
序）。報われない文学への想いが，紀伊半島の紀行
文に影を落としたということであろうか。「旅行記
は空想にてもありぬべし」（1906: 自序）と開き直っ
た田山は（Ⅱ章参照），確かにそれを地で行く人で
あった。しかし断わっておくが，「地で行く」とい
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うのは比喩ではない。なぜなら田山録弥は，一部と
はいえ中辺路を歩き，潮見峠の頂を踏みしめていた
からだ。白石実三は後年，田山を「錬磨した創作的
態度を以つて或ひは歴史地理を考證するなど，広く
そして深い幾多の作物を残された」と評した（白石 
1937: 743）。田山の「創作的態度」から生み出された，
中辺路西行や潮見峠越えをめぐるファンタジーは，
しかし現地を訪れて過去を想う「踏査」，すなわち
歴史地理的フィールドワークの経験を基盤としてい
たのである。この点は，「月夜の和歌の浦」を読み
解く上でもやはり重要になってくる（Ⅴ章参照）。

Ⅳ　「月夜の和歌の浦」における経験とファンタジー

先行テクスト群の荒波に揉まれ，和歌の浦に辿り
着くまでに思わぬ時間を費やしてしまった。しかし
この荒波は，無益なものではなかった。田山録弥が
物した紀行文が現実にいかなる性格をもちうるのか
について，予め大きな示唆を与えてもくれたからだ。
ただし，『南船北馬』（1899c）に収録された①～④
の紀行文（Ⅲ章参照）は，田山自ら「唯わが思を舒
べわが情を遣りたるにとゞまる」（1901a: 序 1）と
反省性ある眼で自己分析する如く，センティメンタ
ルな代物であったかもしれぬが，一定程度の「地図
の精確」（無署名 1911a: 27）をも併せもち，そこ
に作為のファンタジーは入り込まない。ところが⑤
の「月夜の和歌の浦」だけは，④の「熊野紀行」ま
でとは打って変わって，ファンタスティックな作品
に仕上がっているのだ。以下にそのストーリーのあ
らましを紹介する（1899c: 167-185）。

1898（明治 31）年 4月 6日の午後 1時に，「われ」
は紀州田辺の沖から和歌山方面に向かう汽船に乗り
込んだ。「比井の岬頭」24)を廻って紀伊水道に入る
辺りから荒波に見舞われ，湯浅沖に至ってようやく
穏やかになった。「一輪の大月」が姿を現し，午後
9時過ぎに船員が和歌山で下船する乗客の切符を集
めにきた。初めて和歌山の土を踏む「われ」は，傍
らの中年男より，「今日は西の埠頭に船を着けたる
様子なるが」，上陸後和歌山まで「一里はあるべし」
と聞かされる。深夜行路を覚悟するも，「海岸の
待
ま ち あ ひ

合所」に泊まれると聞き安堵する。甲板に出ると，
二つの岬に挟まれた静かな入江に月光が「水の如く
照りわたりて」美しい。幼き時よりその名を耳に
し，訪れんと心に決めていた和歌の浦は，手許の輯
製 20万分 1図では和歌山の「二里ほど南」だ。古
の「明

めうくわう

光浦
うら

」は，もう過ぎてしまったのだろう。や

がて汽船が停まり，おぼろに「松多く，砂白く，面
白き風景」がみえるようだ。漕いできた艀に乗り込
み，月明かりの下，人々が口々に語る声を聞く。曰
く，酷い時化であった，ために「青

あを

岸
ぎし

の埠
は と ば

頭場に着
くる事能はず，余儀なく西

にしかし

岸に着くるやうに湯浅よ
り電報」を打った，今宵のような凪は珍しい，等々。
埠頭に上陸し，旅亭の主人らしき男に導かれ，おぼ
ろに汽船からみえた松原のはずれの旅亭に着いた。
部屋に案内され，座蒲団を敷かんとする少女の「美
しき姿色」に驚き，ここは何処かと問うと「西

にしかし

岸
･･･」と答えるのみ。夕食後，何処とも分らぬ旅亭
の近辺を散歩すべく，月夜の松原に分け入り進むと，
「こんもりとしたる森」の前に「大なる石の華

と り ゐ

表」
が聳え立っているのがみえた。でも，松原と鳥居の
間には「風情ある入江」が横たわっていて渡れない。
美少女も主人も「西

にしかし

岸」というが，輯製 20万分 1
図にそのような地名はない。波の音を聞きつつ松原
をさまようと，「画のことき小橋」が細い入江に架
かっているのが向こうにみえた。名前もわからぬそ
の橋を渡り，鳥居の前に佇んでふと振り返ると，「月
の光を帯びて恰も銀のことくなる海波」に，件の松
原が黒く浮き出るように連なって美しい。と，その
時にわかに「天女ともつかず少女ともつかぬ一人の
美しき姿」が現れ，雲に乗って松原の上に昇り，「ヒ
ヤノ」の美しき音色を奏で始めた。さらに，和楽器
洋楽器の奏でる「音楽といふ音楽，悉く聞えわたり
て」，やがて雲と共に松原の上空に消え失せた。「あゝ
まことに心ゆく夜なるかな」と感じ入りつつ，さら
に岸辺を行くと，「釣橋のごとき面白き形したる橋
虹のごとくかゝり」，傍らに石碑らしきものが幾つ
かみえた。もはや夢見心地の「われ」は，そこが何
処かはどうでもよくなり，次第に左に曲がる路をそ
のまま進むと，「巍然たる二層楼のいと高くいと立
派に建てられたる」ものが姿を現してさらに驚いた。
もと来た路をようやく引き返し，漢詩を吟しつつ月
夜の松原を旅亭に戻ると深夜 12時近くになってい
た。出迎えた男に，二層楼のある辺りは何という処
かと聞いたが返答はない。蒲団に潜り，今一度地図
で「西

にしかし

岸」を探すがやはり分らない。
翌朝，朝食を運ぶ件の美少女に「和歌の浦へは，

是処より何里あるにや」と聞くと，和歌の浦はすぐ
そこだと微笑んでいう。「何とか，此処は西岸と昨
日きゝたるに ･･････」と問い返すと，「西

にしかし

岸とはこゝ
の小名にて，名高き和歌の浦は，こゝより紀三井寺
までの間を言へる」との返事。そうであったのか！
「われは知らすしてその名高き和歌の浦を月

げつ や

夜に見
たり」。かの二層楼は有名な「蘆辺の茶屋」であっ
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たのか！それから玉津島，紀三井寺など，残る所な
く周辺を探勝したが，「月

げつ や

夜の感興」のみ長く心に
残った。
以上が，⑤の「月夜の和歌の浦」のストーリーの
あらましである。天女と見紛う女がピアノとともに
突然現れるなどといった，あからさまな作為のファ
ンタジーが含まれ，④の「熊野紀行」までの紀行文
とは一見際立って異質な代物のようにもみえる。「旅
行記は文学なり， ･･････ 旅行記は空想にてもありぬ
べし」（1906: 自序）という，「転回」以前の田山録
弥の声が響いてくる（Ⅱ章参照）。田山は後年，博
文館の当主大橋新太郎（1863-1944）25)の本邸で『大
日本地誌』の編集を担当した当時を回想して次のよ
うに書く。

邸の主人が私一人ゐる所にやつて来た。『小説家
なんて駄目だよ，君。紅葉の遺族なんか見たま
へ。惨めなもんぢやないか。それよりも，博士方
の地理の講義でもきいて，真面目に勉強する方が
好いよ』主人はこんなことを言つた。それほど博
士，学士が尊敬されて，そして我々文学書生は卑
められてゐたのであつた。 ･･････ 腹の中では，文
学の為めに，『今に見ろ』と絶叫せずには居られ
なかつた（1917c: 394-395）

断っておくが，これはあくまで田山録弥の自己経験
的現実であって，『博文館五十年史』では，『大日本
地誌』は「実に本館の出版物中，有数の大事業」（坪
谷善四郎 1937: 168）とされていた。そもそも，大
橋家の本邸を編集室にするというのは「前後に曾て
其例なき」ことで，田山は「当時多数の同僚から羨
まれ」てもいたのである（坪谷水哉 1937: 序文 2）。
とはいえ，文学に志しながら大橋乙羽には紀行文し
か評価して貰えず（Ⅲ章参照），乙羽の義兄たる新
太郎にも上記の如く諭され，旅好き地理好きであっ
たはずの田山が悶々としていたことは確かであろ
う。乙羽の差し金の気配が濃い紀伊半島旅行の道中
でも，時に文学への欝勃たる想いに悩む田山録弥で
あったわけで，その想いが『太陽』の「熊野紀行」
における部分的ファンタジーとして現われ（Ⅲ章参
照），「月夜の和歌の浦」に至って全面的に噴出した
とみるのはたやすい。しかし「月夜の和歌の浦」を
文学的ファンタジーと断じるのみでは，「文学性」
のレンズを単眼的に用いる身振りの反復にしかなら
ず（Ⅱ章参照），本章でわたしは「民間地理学者」
という別のレンズをも用いつつ，「月夜の和歌の浦」
における経験とファンタジーを分別し，田山の地理

的経験の意義を明らかにしたい。そう，『闇の奥』
の語り手が，架空の丸正百貨店地下食料品売場果物
店主出水裕二の語りを分析したように（辻原 2010: 
32, 183）。
まず指摘すべきは，田山録弥が和歌の浦に艀で上

陸したという 1898（明治 31）年 4月 6日の夜が，
確かに十五夜の満月であったという計算的現実であ
る 26)。汽船に関しても，青岸に着くはずが和歌の
浦に着いたという田山の描写は歴史地理的現実に即
している。青岸とは紀ノ川河口左岸の和歌山港を
さし（第 1図），1899（明治 32）年の『和歌山名
所案内及附近名所』は，青岸を「出船入船絶え間な
く汽船亦纜を此処に解く」と説明する（野田 1899: 
26）。一方で，1901（明治 34）年 1月調査の『大
日本帝国港湾状況便覧』では，和歌浦港について「臨
時汽船寄港アリ」と記される（和歌山県史編さん委
員会 1978: 967-969）。すでに1893（明治26）年の『明
治新撰紀伊繁昌誌』では，「和歌山，大浦の二港及
び和歌の湾は船舶を泊するに足る就中和歌山港は本
県第一の港にして紀ノ川の海口に當り定期各港に航
海する汽船多し」（土井 1893: 16）と書かれ，1898
（明治 31）年 4月 6日の田山の描写は自らの経験に
基づいていたことが窺える。さらに艀については，
海草郡加太村の谷口三之助名義で書かれた明治 31
（1898）年 12月付の「艀船賃金御届」に，和歌浦
の西隣の出島（第 1図，第 2図）の艀運賃を三銭
から五銭に値上げしたい旨が記され，「運賃表中出
島トアルヲ和歌ノ浦ト改メ」と付記されている（和
歌山市史編纂委員会 1979: 560-561）。田山録弥が
乗った艀は，出島に着岸したことがここから実証さ
れる。
では田山は何処に泊まり，夜更けに何処を散歩し

たのか。前述の『大日本帝国港湾状況便覧』では，
和歌浦港は「旅館ノ数 七戸」と記される（和歌山
県史編さん委員会 1978: 969）。また藤本（1993: 
138）は，1909（明治 42）年 11月出版の『紀伊和
歌浦明細新地図』（岡田 1909）に依りつつ，「明治
四二年頃，和歌浦町の水辺には，芦辺屋・望海楼・
米栄・片男波館・島田という料理旅館があった」と
記す。田山は埠頭から松原のなかを案内され，「そ
の松原の盡

は づ れ

頭なる，二三の人家の並びたる一角」に
ある「待

ま ち あ ひ

合所」に泊まったとする。この「まちあひ」
という物言いには，簡素な仮の宿泊所といった響き
がある。時代はやや下るが，それに該当するのは，
『紀伊和歌浦明細新地図』（岡田 1909）に二軒みえ
る「島田」のうち，御手洗池右下の小さな離れの如
き建物ではないか（第 2図）27)。そして「こんもり
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としたる森」の前の「大なる石の華
と り ゐ

表」とは，恐ら
く東照宮参道入口の石鳥居であり（第 2図），松原
と鳥居を隔てる「風情ある入江」とは，1898（明
治 31）年縮成修正測図の五万分一地形図「和歌山市」
（第 1図）にみえる入江 28)のことであろう。入江に
は橋が二つ架かり，「画のことき小橋」がいずれか
は定かでないが，「釣橋のごとき面白き形したる橋」
が不老橋であることは明白である（第 2図）。そこ
から，「路は次第に左に曲りて ･･････ 海中に突出
したる嶋のことき平地」に出現した「巍然たる二層
楼」が，「蘆辺の茶屋」であったことは文中で明か
される訳だが，じつは芦辺屋は「和洋混交三階作り
の巍然たる高楼」（宇田川 1898: 155）なのであって，
宇田川文海（1848-1930）29)が 1898（明治 31）年
の『太陽』に嘘を書いていないことは，1893（明
治 26）年に当の芦辺屋が発行した『紀伊和歌浦図』
の挿絵（塩崎 1893）によって明らかである。かか
る不作為の，そして「ヒヤノひきたる美しき天女」
の作為のファンタジーを含むが，これまでの論述か
ら，「月夜の和歌の浦」に書かれた内容は，ある程
度田山録弥の地理的経験に基づくものであったこと
が了解されよう。そこには，やはり「地図の精確」（無
署名 1911a: 27）が含み込まれていたのである。
では，ファンタスティックな「月夜の和歌の浦」
のストーリーのなかで，主役の座を主張して譲ら
ない地名「西

にしかし

岸」はどうか。同時代の名所案内記
や，絵図・地図・絵はがきの類に，この地名は管
見の限り見出されない（塩崎 1893; 土井 1893; 宇
田川 1899; 野田 1899; 内村 1909; 和歌山市立博物
館 2005, 2011）。近代の和歌浦や新和歌浦に触れた
多くの先行研究も，この地名には言及しない（高
嶋 1989, 1990, 1993; 藤本 1993; 重松 2002; 神田 
2003a,b; 梶川 2004-10; 額田 2005; 米田 2010）。か
かる情況を勘案するならば，「西

にしかし

岸」とは，文学志
向の田山録弥がストーリーを面白くするために作為
したファンタジーだと結論付けても罰は当たるま
い。経験から遊離したファンタジーの主役が「地名」
とは，さすがに地理好きの田山録弥であって，後年
に「小説地理」（Ⅱ章参照）などと口走った片鱗が
早くもそこに窺える，などと訳知り顔で付け加えな
がら。
しかしわたしは，ここでも「文学性」のレンズを
再び一旦取り払い，「西

にしかし

岸」は若き田山録弥の地理
的経験に基づくものだと主張したい。この主張は学
問的ファンタジーだとして，それは学問的ファンタ
ジーの外側で起きたテクスト的現実によって補強さ
れる（辻原 2010: 22）。テクスト的現実とは，紀伊

半島旅行の 3年後の 1901（明治 34）年に，博文館
の雑誌『太平洋』に発表された「紀三井寺」（古桐 
1901）という文章である。「古桐」の名で書かれ，
先行研究によって田山の文章とされたものだ（丸山 
1985; 宮内 1989: 24, 1995a: 133）。「月夜の和歌の
浦」の翌日（4月 7日）に，紀三井寺（第 1図）を
訪れた経験に基づくと思われるが，前夜の紀行文と
は全く異なって一人称の主語が出てこない。「離れ
てゐる」（無署名 1911b: 72），案内記風の描写であ
る。

和歌の浦に遊んだものは，必ずこの紀三井寺に行
つて見るべきで，其処に登つた事の無いものとは
共に和歌の浦の美を談するに足りないと言つても
決して過言ではあるまいと思ふ。其処から見ると
和歌の浦の全景は只それ一望の中に盡きて，静か
な波に枕んでゐる高楼が有名な蘆辺の茶屋，こん
もりと茂つて居る森が玉津島明神，右にくろく浮
き出て見えるのが和歌町の家屋，遠く海中に突出
してその形恰も鶴の嘴を延ばしたかのやうに見え
るのが雑賀の崎，その下に疎なはらはら松のある
のが西

にしかし

岸の埠頭と一々明かに指点する事が出来
て，割愛し難い趣がある。

紀三井寺から見渡した和歌の浦の光景が，まさに
「地図の精確と絵画の妙味」（無署名 1911a: 27）を
併せもったかたちで描写されている。ここで聞こえ
てくるのは，「案内記は地理なり ･･････ 案内記は断
して事実ならざるべからず」（1906: 自序）という，
田山録弥のもう一つの声である。この文章に，田山
にとってのリアルな和歌の浦経験が全面的に反映さ
れているわけではないことは，Ⅴ章の後続テクスト
群の検討から判明するのだが，だから一片のファン
タジーも入り込まないとはいい難いのだが，しかし
この「離れてゐる」文章において，地名を捏造する
意味は無い。だから，出島の埠頭やその辺りを「に
しかし」と呼び習わす現場の声々を，田山録弥は恐
らく耳にしたのである。だからこそ田山は，案内記
風の「紀三井寺」に，「にしかし」とルビを振られ
た漢字二文字の地名を記したのだ。「西岸」という
漢字表記を，エクリチュールとして田山が目撃した
のか，あるいは彼が経験したのは「にしかし」とい
うパロールだけで，漢字表記は聞き取りによって確
認したのか，はたまた田山自身が推測して当該の漢
字を当てたのか，田山の自己経験的現実はもはや復
元しようがない。しかし，「かし」には「河岸」と
いう漢字も当てられることから容易に想像されるよ
うに，「にしかし」が汽船の寄港地に関する通称地
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名であった可能性は高いとわたしは思うし，推測し
たにせよ，田山もそのように理解したからこそ，「か
し」に「岸」の漢字を当てたのだろう。ファンタス
ティックな「月夜の和歌の浦」において，「にしかし」
と発話したのは，田山のモノローグを除けば，汽船
の乗客と，乗客を出迎えた旅亭の関係者（主人と美
少女）だけであったというテクスト的現実は重要で
ある。わたしは「にしかし」が，汽船交通の関係者
だけに用いられた「書かれない地名」（上野 2008: 
2-6）であった可能性も否定できないと思う。そして，
少なくとも田山が「西岸」を，何に対しての「西」
であると理解していたのかは，弟子に代作させたか
もしれないが（Ⅱ章参照），『新撰名勝地誌 巻之九 
南海道之部』における「和歌浦町」の説明文から窺
うことができる（傍点原文）。

和歌浦町
4 4 4 4

　雑賀川の河口西岸に位し，西は雑賀崎
浦に連り，南面して海湾を控ゆ。而も中央には長
さ約二十町の砂嘴の突出するありて，和歌浦の内
湾外湾を分つ。内湾は東に位し，東岸には即ち名
高き紀三井寺あり。現今，人口五千七百六十余，
繁華なる街衢をなせり。また，地の東の入江に蘆
辺浦と称する地あり。万葉に「わかの浦に潮みち
来ればかたおなみ蘆辺をさして田鶴なきわたる」
と詠ず。名高き蘆辺茶屋またこの地にあり。海苔
及び牡蠣を名産とす（田山 1912: 491-492）

予め断っておくが，わたしは上記の引用文の「西
岸」を「にしかし」とみているわけではない。これ
は普通に「せいがん」と発話すべきで，むしろわた
しがいいたいことは，この文章では「長さ約二十町
の砂嘴」を境にして，「東」と「西」が地域区分さ
れているということである。この砂嘴は，第 1図
では「和歌浦」の文字が被せられるが，少なくとも
第 2図以来現在まで「かたおなみ」と呼ばれてき
た砂嘴である。かかる地域区分の認識が，現場の人々
のそれに基づくのか，田山録弥のそれなのか，はた
また白石実三のそれなのか，実証的に論じることは
難しい。しかし大事なことは，少なくとも田山が上
陸した出島辺りが，砂嘴の「東の入江」30)に対す
る「にし」の「かし」として，汽船交通の関係者に
認識されうる蓋然性がありえたということだ。かつ
て Pred（1990）は，労働者階級の失われた言葉遣
いを手掛かりに，彼らの生きられた生活世界とそ
の変容を論じて喝采を浴びた。そのタイトル “Lost 
Words and Lost Worlds” を捩って，Philo（1991）
が文化論的転回の前史としての社会地理学の系譜を

“Older Words and Older Worlds” と称し，文化論
的転回を “New Words, New Worlds” の言葉で象徴
的に表現したのは御愛嬌だが，わたしは「にしかし」
が，失われた汽船交通関係者の生活世界や空間認識
の諸経験，Pred（1990: 94）がまさにいうところ
の「民間地理学（folk/popular geography）」（Ⅱ章
参照）を論じる手掛かりになるかもしれないとさえ
夢想する（生半な学者のファンタジーかもしれない
が）。かかる地名の存在を見逃さず，ルビ付きの漢
字表記として現代にまで伝えてくれた満 26歳の田
山録弥を，わたしは民間地理学者の卵として高く評
価したいと思う。
「民間地理学者」のレンズを単眼的に用いるつも
りも，むろんわたしには無い。田山録弥が「にしか
し」のパロールに魅入られたとして，だからといっ
て，4月 7日の朝までそこが和歌の浦であることに
気付かなかったというのはファンタジーであろう。
和歌の浦には，1893（明治 26）年の時点で年間 4,500
人の観光客が訪れたとされ，同年に芦辺屋が『紀伊
和歌浦図』（塩崎 1893）を観光客向けに刊行し，そ
の 2年後には和歌山県による公園整備の対象とな
り，県立の「和歌公園」として指定されている（高
嶋 1993: 117-120）。田山録弥が上陸した時点で，
すでに和歌の浦は明治の観光地としてそれなりに賑
わっていたはずなのだ。深夜とはいえ，満月の月明
かりの下を出島から東照宮の大鳥居を経て不老橋ま
で散歩し，芦辺屋の高楼をも目の当たりにして，そ
こが何処か気付かなかったというのは怪しい。そも
そも輯製 20万分 1地図上で，一里強しかない和歌
山と和歌の浦の距離を「二里」と見誤ることは，青
少年に読図の意義を説く田山録弥にしてありえない
（Ⅱ章参照）。「月夜の和歌の浦」のストーリー構成
には，Ⅲ章で述べた中辺路西行説と同様に，いくぶ
ん無理な部分が含まれていたのであった。
「月夜の和歌の浦」は，田山録弥の鋭敏な直覚に
基づく地理的経験と，文学志向の作為のファンタ
ジーが混ざり合った作品として位置付けられうる。
満月の夜に艀で和歌の浦に初上陸し，「にしかし」
という耳慣れぬ交通地名を耳にした田山録弥は，そ
こで折からの文学志向が頭をもたげ，自らの印象的
な地理的経験を基盤としたファンタジーを書き上げ
るに至ったのではないのか。これが，「月夜の和歌
の浦」をめぐる，本章を書き終えた時点でのわたし
の仮説である 31)。
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Ⅴ　和歌の浦表象のその後―断絶と連関―

Ⅳ章までの検討で，一見「月夜の和歌の浦」を読
み解く作業は充分にやり尽くしたようにみえる。し
かし，じつはそうではない。テクストの意味（意義）
は，関連する先行テクストや後続テクストとの関わ
りのなかでも検討されねばならないのだ。「月夜の
和歌の浦」の場合，田山録弥が物した和歌の浦に関
する先行テクストは知られていない。これに対して，
後続テクストの数は少なくなく，田山はその後も和
歌の浦に関して，1898（明治 31）年 4月 6日と 7
日の経験を踏まえつつ幾たびも文章を物している。
後続テクスト群と「月夜の和歌の浦」との関係性を
論じることで，後者の意味（意義）の解明をさらに
進めることが可能になる。
まず取り上げるべきは，旅の 3年後に発表され
た「紀州の山水」の一節である（花袋生 1901）。

紀の三井寺，そこからは日本三景にも亜ぐと言は
れる和歌浦が只一目に見渡されるので，この風光
の明媚なる，その眺矚の穏和なる，紀州の悪灘に
のみ見馴れた眼には，これでも海かと疑はれるば
かりである。讐へて見れば，丁度相州の金沢八景
のやうなもので，昔は海水が深く入り込んだ為
め，余程景色も好かつたらうと思はるるが，今は
田圃になつて，景致が余程悪くなつたに相違な
い。

じつはこれは，Ⅳ章で論じた「紀三井寺」（古桐 
1901）の一週間前に，同じ雑誌『太平洋』に発表
された文章である。前者と同じく，一人称の主語が
語らない，淡々とした案内記風の紀行文であるが，
若き田山の情感が込められた「月夜の和歌の浦」と
は一見して大きな落差があるように感じられる。現
在の風景から過去の地形環境をいわば歴史地理的に
想像（創造）し，そこから現在の風景を冷静に批判
する体になっているからだ。まだ『大日本地誌』の
編集に携わる前なのだが，すでに歴史地理的フィー
ルドワーク（Ⅲ章参照）を行う者の眼で同時代の風
景をみている感がある。「月夜の和歌の浦」の情感
は一体何だったのかと思わせるような，一人称の自
己から「離れてゐる」（無署名 1911b: 72）文体になっ
ている。
次いで問題とすべきは，代作疑惑との絡みで再三
取り上げてきた『新撰名勝地誌』の文章である（Ⅱ
章・Ⅳ章参照）。Ⅳ章でも一部引用したが，1912（明
治 45）年刊行の「巻之九 南海道之部」には，和歌

の浦についての 10頁にわたる詳細な記述がみられ
る（1912: 491-500）。「地図の如く」（1906: 自序）
に書かれた，情感の入り込まない案内記であり（Ⅱ
章参照），著者性の判断に苦しむのだが，Ⅳ章で論
じた地域認識の点では次の説明が興味深い（傍点原
文）。

和歌浦
4 4 4

　雑賀浦より毛見崎までの江湾をいふ。浦
には和歌浦町と紀三井寺村とあり。和歌浦町の南
には出島の砂嘴斗出して浦を内湾外湾に分つ。和
歌川は砂嘴の東湾に流入せり。見渡せば江水洋々
として波濤静穏に，東には名草山紀三井寺を翠微
の間に眺め，南には塩津浦，地の島，沖の島，北
には双子島，雑賀崎等を展望し，而も，船舶の出
入多く，碧水に白帆の点々たる，海浜の緑松と相
映じて，一層の妙趣を加ふ（1912: 497-498）

Ⅳ章で引用した「和歌浦町」が狭義の和歌の浦をさ
すとすれば，上記の「和歌浦」は広義のそれとい
うべきで，しかも新和歌浦のみならず紀三井寺村
や毛見崎までが「和歌浦」とされ，あまり類例のな
い地域認識がそこにはみられる。一方，「出島の砂
嘴」は第 1図の「和歌浦」および第 2図の「片男浪」
に当たるのであって，「砂嘴の東湾」が和歌川（第
1図の藻屑川）とされるのは，逆に出島が「西」と
されうる蓋然性の存在をやはり物語っている（Ⅳ章
参照）。一方で，これが田山録弥の文章だとすれば，
「紀州の山水」における風景批判との断絶が問われ
ることになるが，誰が書いたにせよ，純然たる案内
記に悪口を書くわけにもゆくまい。
次に引用するのは，1914（大正 3）年刊行の『日

本一周 前編 東海 近畿』の一節である。この引用文
は，案内記風の文体をベースにしつつ，紀行文風の
文体が時として挿入されるパターンのものであるが
（Ⅲ章参照），わたしたちは田山録弥の筆致の見た目
の豹変ぶりに愕然とすることになる。

和歌ノ浦は，昔のやうな面影はないに相違ないと
私は思つてゐる。明光浦などと言つて，歴代の天
皇が行幸された時分には，もつとずツと好いとこ
ろであつたらうと思ふ。つまり入江が段々田やら
畠やらになつて行つて了つたのである。私は海の
方から来て，玉津島神社のあるところへと行つた
が，松も平凡だし，海も平凡だ。こんなところが
名高い和歌ノ浦かと思つた。 ･･････ 紀三井寺は
ちょつと好いところである。そこから見ると，成
ほど昔は景色の好いところであつたらうと思はれ
た。入江が田や畠になつて行つたさまが歴然とし
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て指点された。雑賀岬の向ふに突出して出てゐる
具合から見ても，其時分は好い風景であつたよう
に思はれた。しかし，今は駄目だ。すつかりわる
くなつて了つた（1914a: 663-664）

「紀州の山水」と同じく，歴史地理的に想像（創造）
された過去からみた風景批判が基調をなしている
が，「入江が田や畠になつて行つたさま」という変
遷史的見方を披露するなど，歴史地理学者の如き振
舞いは勢いを増している。同時に，和歌の浦の現風
景を「今は駄目だ」と斬り捨てるなど，風景批判も
勢いを増し，「月夜の和歌の浦」のファンタジー性を，
まさに田山録弥自身が逆照射するかのような書きぶ
りである。むろん，ここにみられる想像（創造）的
な風景変遷史も，後述の如く学問的ファンタジーに
他ならず，かつ突き放した風景批判に客観性が宿る
保証はどこにもない。

3年後に出た『旅』は，前出の『日本一周』が「あ
れでは完全な旅の案内記にならない。著者の感想や
観察や低徊が多すぎる」と批判されたので，「今度
は全くの『案内記』にした。くだくだしい感想や観
察はすべて入れずに」（1917b: 緒言 1）書いたと田
山が称するところのものである。しかし和歌の浦の
書かれ方は，結局次の如きものになったのであった。

先づ一番先に，誰でも和歌の浦へと志す。入江が
大抵田になつて了つたので，昔のやうな面影は見
ることは出来ないけれど，それでも，玉津島明神
のあるあたりは，風光が頗る明媚だ。成ほど上方
の人々が好きさうな静かな柔らかな景色だと誰で
も思ふ。しかし入江が田になつたので，また田が
人家になつたので，何処か俗なやうな気がせぬで
もない。片男波は，明神から右へ行くこと数町の
ところにある。余り大したものでもない。 ･･････ 
その近所に宿屋が沢山にある。蘆辺茶屋，望海
楼，米新などといふのが大きい。大抵はつれ込宿
であるから，夜中騒がしくつて寝られないやうな
眼に邂逅さないとも限らない。丁度大阪人に取つ
ての江島，鎌倉といふ形である。新和歌の浦とい
ふのが，近頃出来た。つまり和歌の浦の先の雑賀
岬の此

こつ ち

方の方のところだ。紀州の海岸を航行する
大阪汽船会社の汽船の何うかすると碇泊するとこ
ろだ。此処に来ると，いくらか海らしい海が見え
る。波濤なども高い（1917b: 205-207）

なるほど「案内記」と称するだけあって，田山は『日
本一周』（1914a）とは矛盾して玉津島神社付近の
眺めを誉めてみたり，当時「新和歌浦」として近代
的開発が進みつつあった，かつて自らが上陸した出

島から西の海岸美を持ち上げてみたりしている。と
ころが過去風景の称揚と風景変遷史，そして現風景
の批判はやはり執拗に繰り返される。加えて「蘆辺
茶屋」を「つれ込宿」などと表現するに至っては，
同じ旅館を「巍然たる二層楼のいと高くいと立派に
建てられたる」と感嘆を以て記した，「月夜の和歌
の浦」の作者の声とは一見信じ難い（Ⅳ章参照）。
玉津島神社の一件もそうだが，テクストには先行テ
クストが様々なかたちで組み込まれ，著者の声とは
先行テクストの声だと説く間テクスト性の理論をあ
ざ笑うかのような，田山録弥の物言いではある。
最後に引用するのは，1923（大正 12）年の『京

阪一日の行楽』の一節である。これはⅢ章で，「中
辺地通りは完全に通つてみた」という物言いのファ
ンタジー性が指摘された，いわくつきの書物である。

思ひ出されて来るのは，明光ヶ浦と言はれて，そ
の名が天下にひゞきわたつた場合のことであつ
た。今でこそこんなにつまらなく，平凡に，海で
もなければ湖水でもないといふやうなものになつ
て了つたけれども，昔は決してかうではなかつた
に相違ないのであつた。海水がもつと深く入り込
んで，ところどころに松が生えたり，島があつた
り風情のある漁村があつたとして，支那の瀟湘八
景もかくやと思はれるばかりであつたに相違なか
つた。紀三井寺の上あたりから見ると，殊にはつ
きりとその昔のさまが眼に見えるやうに思はれた
（1923: 299-300）

ここでも田山録弥は，同時代の和歌の浦を扱き下ろ
しているけれど，重点はむしろ，旅の記憶が鮮明な
うちに書かれた「紀州の山水」（花袋生 1901）や，『日
本一周』（1914a）および『旅』（1917b）と同じく，
過去風景の想像（創造）的復元にある。だから，「支
那の瀟湘八景もかくや」というファンタジーは文学
作家というより学者のそれであって，「外側で起き
た出来事，つまり現実によって補強され」うる類
のものである（辻原 2010: 22）。「月夜の和歌の浦」
の時点で，かかる学問的ファンタジーを田山録弥が
すでに抱いていたことは，先に触れた「紀州の山水」
の記述からわかる。このテクスト的現実は重要であ
る。
じつは『京阪一日の行楽』は，田山録弥の昔の旅

の記憶だけで書かれたわけではない。彼は「凡例」
でこう記している。

著者曩に『一日の行楽』を著して，東京を中心と
した一泊二泊の旅行地を書いた。その時，この
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著を編まうとする志はひとり手に起つてきた。 
･･････ で，著者はそれから度々京阪地方に行つて
みた。これでも，他郷人が書いたものとしては，
出来るだけの踏査をやつたつもりである。 ･･････ 
唯，地理はその書いた時のみが精確だと言はれて
ゐるから，踏査した以後に出来た電車や軌道など
も沢山にあるかも知れない（1923: 凡例1-2）

田山録弥の「踏査」（Ⅱ章参照）に関していうと，
和歌山へは 1920（大正 9）年の 4月下旬から 5月
中旬にかけて，妻の里さ（Ⅲ章参照）と共に伊
勢・近畿方面を旅するなかで訪れたとされる（小林 
1983: 9-10,1984: 86; 宇田川ほか 1995: 103）。前述
の引用文のすぐ後には，田山が恐らくは妻に現場で
語りかけた体で書かれた，次のような文章が続く。

さうだね，それはもう今から三十五六年の前だか
らね。ぐつと変つて了つたらうけれどもね。今考
へると，あの新和歌浦のところに紀州通ひの汽船
がついたんだね。そして僕はそこに一夜泊つた
よ。まだ松なんか非常にあつたね。少くとも玉津
島あたりまで，一面に松がつゞいてゐたやうだつ
たね。今は玉津島には，あのとほりのヱレベイタ
アがあつたりして，丸で変つたけれどもね。僕は
何でも覚えてゐるのは，そこに一夜泊つて，翌日
玉津島へ行つて，蘆辺屋の前あたりから，舟で紀
三井寺に渡る便があつたけれども，それはやめ
て，そのまゝぐつと遠廻りをしたことを覚えてゐ
る。何うしてかと言へば，ふんどしの渡といふ渡
頭をわたりたかつたからだよ（1923: 300）

「月夜の和歌の浦」では語られなかった，1898（明
治 31）年 4月 7日の詳しい行程の一部がここには
語られている。「ふんどしの渡」は 1901（明治 34）
年の「紀三井寺」ですでに触れられ（古桐 1901），「渡
頭」に執着する満 26歳の地理好きな田山の姿がこ
こでも浮かび上がる。むろん「三十五六年前」とい
うのはファンタジーで，あるいは単なる誤植かもし
れないが ,語りの時制を『京阪一日の行楽』が刊行
された 1923（大正 12）年とみても 25年前の話で
ある。では「ヱレベイタア」はどうか。夏目金之助
が経験したかのエレベータは（Ⅰ章参照），『紀伊毎
日新聞』の 1916（大正 5）年 2月 13日付記事にお
ける望海楼主の，「何処の誰れに売るとは決定して
居りませぬが両三日後鉄材を取り崩す積りですそれ
でエレベータの運転営業は今日から止めました」と
いう語りを根拠に，同年同月に撤去されたと信じら
れている（高嶋 1989: 33-34; 1993: 127-128; 額田 
2005: 77）。だから田山録弥の「ヱレベイタア」もファ

ンタジーとして片付けるのはたやすいが，「出来る
だけの踏査をやつたつもりである」という田山の言
を信じるならば，彼が 1920（大正 9）年に和歌の
浦で妻と「ヱレベイタア」を目撃したかもしれぬと
いう学問的ファンタジーは，同年 11月に大阪の駸々
堂が刊行した『和歌山和歌浦遊覧案内地図』（大淵 
1920）に，件のエレベータが絵入りで記載される
というテクスト的現実によって補強されるかもしれ
ない 32)。かかる多層的ファンタジーに彩られた『京
阪一日の行楽』（1923）は，しかしファンタスティッ
クな「月夜の和歌の浦」とは無縁を装う書物であっ
て，妻に語りかけた体の田山録弥の回想も，1898（明
治 31）年 4月 6日深夜の己の姿とは別人であるか
のように冷静かつ没情感であり，「にしかし」にも，
翌日初めて和歌の浦と分かったという一件にも触れ
ることがない。
これまで縷々述べてきた，田山録弥の紀行文のド

ラスティックな変化は，むろん同時代の文士によっ
ても認識されていた。「山の人」なる人物は，1911（明
治 44）年に次のように書いた（傍点原文）。

田山花袋氏
4 4 4 4 4

は極めてセンチメンタルな紀行文を書
く人であつた。･･････ どちらかと言へば自然を言
語で見る方の側の人であつた。･･････ 氏の創作に
対する考へが違つて，自然主義の主唱者となつた
その態度が，やがて紀行文にも現れたものであら
う。･･････ 主観的の詠嘆的文字で自然を観てゐ
たのが，一転して客観的に描察するやうになつた
のだ。･･････ 氏の好悪愛憎の熾なる念は一物を独
断的に観る傾向を帯ばしてゐる様である（山の人 
1911: 30-31）

田山録弥の紀行文の変化と背景の一面を巧く捉えた
物言いである。和歌の浦に関していえば，自己の主
観的情感を対象に投影した「月夜の和歌の浦」の
如き作品から，代作疑惑に揺れる『新撰名勝地誌』
（1912）は措くとしても，『日本一周』（1914a）や『旅』
（1917b）の如き，突き放したような没情感の文章
へと変化したというわけだ。この枠組みでみれば，
『南船北馬』（1899c）に所収された紀伊半島旅行の
紀行文群に，作為のファンタジーの有無はあっても
質的差異は無いことになる。その反面，「好悪愛憎」
に関していえば，「月夜の和歌の浦」とは真逆の仮
借無き物言いや，「水戸も和歌山も余り好い感じの
する町ではない。馬鹿に広い士族町も厭だ」（1911b: 
3）といった「独断的」な言い放ちが，「客観的な描察」
であるかどうかは疑わしい。田山自身の言を借りれ
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ば，「主観を没せる主観」（1909a: 105）というより，
むしろ「主観を没せない主観」のようにみえる。
こうした紀行文それ自体の変化は，田山録弥の紀
行文論の転回（Ⅱ章参照）と，部分的には軌を一に
している。すなわち「旅行記は文学なり」（1906: 
自序）から，「紀行文は地図の精確と絵画の妙味と
を持つたものでなくてはならない」（無署名 1911a: 
27）への転回である。「作者と其人格とが即

つ

いて居
る」文章から，「自己を離れて事象と見る」文章へ
の転回と言い換えてもよい（無署名 1911b: 78）。
あくまで部分的な同軌にしか過ぎないことは，自己
を離れられない執拗な風景批判から明らかである。
かかる紀行文の変化と紀行文論の転回の背景の一
つは，山の人（1911）がいう如く，一般には「自
然主義」と目されるところの，客観的かつ俯瞰的な
「描写」への田山録弥の没入であろう（Ⅱ章参照）。
田山自身は，1917（大正 6）年の『東京の三十年』
において次のように回顧する。

山水とか，勝地とか言ふよりも，その土地土地の
特色，空気，人情などに興味を有つやうになつた 
･･････ 従つて，昔やつた探検，探勝などといふこ
とが幼稚臭くつて馬鹿々々しいやうな気がして来
た（1917c: 392-393）

この引用文にいう「空気」とは，少しく説明を要す
る言葉遣いである（Ⅱ章参照）。田山によれば，か
つて己がなしていたような，情感を込めつつ山水を
観る類の紀行文には，「知識の感情に蔽はれたとこ
ろから起つて来る動揺」があり，「一度行き，二度
行き，三度行つて，知識が感情に蔽はれないやうに
なつて，始めて其地特有な動かない万人行つて見
ても成程と点頭く空気が出て来る」（無署名 1911b: 
76）という。つまり「空気」とは，場所の間主観
的な「直覚的印象」（無署名 1911a: 27）なのであっ
て，それは「踏査」（Ⅱ章参照）を重ねて初めて得
られるというわけだ。前述の『京阪一日の行楽』に
おける，妻に語りかけた体の文章（1923: 300）な
どは，そうした志向性が顕われたものといいうる。
しかしながら，言説（表象）と実践（身体的行為）
にズレやタイムラグが生じるのは，わたしたちと同
様に，自己を離れられない田山録弥にお馴染みの現
象であって，言説が実践に先行するとは限らず，実
践が先行して言説が反省的に後追することもある。
「空気」や「自己を離れて事象と見る」ことへの志
向性は，1907（明治 40）年の「蒲団」や，さらに
は「旅行記は文学なり」と断言した『日本新漫遊案内』

（1906）より以前の，「紀州の山水」（花袋生 1901）
にすでに顕われていたというべきである。過去風景
を想像（創造）的に復元し，いま・ここにある己の
経験する風景への変遷を俯瞰的に跡付けるという語
りは，むろん風景批判という「主観を没せない主観」
の限界をもちつつも，間主観的な場所の語りの萌芽
というべきものを内に孕んでいる。「月夜の和歌の
浦」と「紀州の山水」の間の見た目の断絶は，明白
なようにみえる。後年の田山録弥は，かつてのセン
ティメンタルな己の文章を，「幼稚臭くつて馬鹿々々
しい」と自己批判するかのようである。
しかし，最後にわたしたちは，再び「月夜の和歌

の浦」に立ち戻ることになる。「紀州の山水」（花
袋生 1901）以降の紀行文と，『南船北馬』（1899c）
のセンティメンタルなそれとの見た目の断絶を強調
するだけでは，本章の存在意義が問われかねないか
らだ。「紀州の山水」以降にみられる和歌の浦への
否定的評価と，「月夜の和歌の浦」がいかに連関し
うるのかが明らかにされねばならない。ここで，「月
夜の和歌の浦」のストーリーのあらましの最後を思
い出そう。わたしは，「それから玉津島，紀三井寺
など，残る所なく周辺を探勝したが，「月夜の感興」
のみ長く心に残った」と要約した（Ⅳ章参照）。こ
の要約部分は，原テクストではわずか三行にしかな
らないが，このわずかな翌昼の経験の書き足しに，
じつは間テクスト性を読み解くヒントが隠されてい
る。

かくてわれは此処を立ちて，更に和歌の浦のほと
りをさまよひ，玉津島，蘆辺の茶屋，紀三井寺な
と，残る所なく探り盡しぬ。されど月

げつ や

夜の感興の
み長くおのが心に残りぬ（1899c: 184-185）

この最後の書き足し部分の意味（意義）は，本章で
縷々引用してきた後続テクスト群を参照すること
で，初めて十全に解明しうる。つまり「月夜の和歌
の浦」の作者は，結局和歌の浦が好かったのは「月夜」
だけで，昼間の和歌の浦はつまらなかったよ，と最
後に宣告しているのだ。和歌の浦の好さは，もはや
ファンタジーのなかにしか無いのだよ，というオチ
である。民間地理学者の卵たる満 26歳の田山録弥
は，「紀州の山水」（花袋生 1901）に記した過去風
景の想像（創造）的復元と風景変遷史へのまなざし
を，そして風景批判という「主観を没せない主観」を，
考えてみれば当然に 1898（明治 31）年 4月 7日の
時点で有していた。その結果が，「月夜の和歌の浦」
の最後のオチなのであり，そして「紀州の山水」以
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降の風景批判なのだ。だから，ここでのファンタジー
とは二重のそれである。一つは，「月夜の和歌の浦」
における文学青年田山花袋の文学的ファンタジー。
いま一つは，「紀州の山水」における民間地理学者
の卵田山録弥の歴史地理学的ファンタジー。『旅』
（1917b）などの肯定的レトリックは，『新撰名勝地
誌』（1912）のそれも含め，田山にとってのリアル
な昼間の和歌の浦経験を戦略的に蔽い隠す点で，文
学的ファンタジーの香りが仄かに漂う。田山録弥の，
地理的経験と，ダブル・ファンタジーのなかの，和
歌の浦。リアルな翌昼の和歌の浦経験は，センティ
メンタルな紀伊半島旅行（Ⅳ章参照）の最後を飾る
紀行文のネタにはならないと，文学青年の田山花袋
は考えたのではなかったのか。だとすれば，ファン
タスティックな「月夜の和歌の浦」の深夜の道行き
は，その大部分が，翌昼のリアルな和歌の浦経験を
蔽い隠す罠として在る。月夜の罠の浦，だとは知ら
ずに読めば，無防備な 2010（平成 22）年春のわた
しの如く，ファンタスティックなテクスト世界に魅
いられるだけであったとしても不思議ではない。し
かし同時に，民間地理学者の卵としての田山録弥は，
最後の最後に，リアルな昼間の和歌の浦経験の断片
をテクスト世界に送り込んだ。ほんの小さな経験の
書き足しが，「月夜の和歌の浦」と後続テクスト群
を結び付け，ファンタスティックな自己完結的テク
スト世界を転倒させる回路となる。

 

Ⅵ　おわりに

旅行記を読むとは，生半な仕事ではない。旅行記
を書く人物は往々にして異種混淆的であり，旅行記
のもとになった旅行は往々にして複数のコンテクス
トのもとで実行される。旅行記が書かれ刊行される
のも，往々にして複数の人物の意図や思惑が絡んで
のことである。そして書かれ刊行された旅行記それ
自体も，旅先の風景や人々や出来事を，そして旅程
そのものを，在りのままに表象するわけでは往々に
して無い。そこには作者の思惑やレトリックが，時
に代作者の匿名テクストが，コンテクスト無しでは
解読しえない経験の断片が，そして一筋縄ではゆか
ない仕掛けや罠が，往々にして仕組まれている。
わたしにとって，「田山花袋」の名で書かれた紀
行文は，まさにそのような存在として在った。そう
した紀行文のうち，本稿では「月夜の和歌の浦」を
対象として，その多面的な読解を試みてきた。田山

録弥の紀伊半島旅行と同様に，この読解の旅も長期
に亘るものとなったが，その間に明らかになったこ
とを以下にまとめておこう。
田山録弥の「月夜の和歌の浦」は，文学全集の類

には収録されず，花袋研究者以外には知られていな
いテクストであった。このテクストを生み出した旅
好き地理好きの田山録弥は，異種混淆的な存在とし
て在り，文学作家や単なる紀行文家としてのみなら
ず，生成途上にあったアカデミック地理学の知識を
一定程度身に付けた民間地理学者としても理解しう
る。田山は「踏査」すなわちフィールドワークを，
単なる現況観察に留まらず，場所の歴史を理解する
技法としても認識し実践していた。彼は，書かれ表
象された「地理」の時間的限界や，その国家理解に
際しての同時代的重要性，そして地域比較の意義を
認識していたし，地域理解に際しての直覚と知識の
双方向的重要性を見抜いていた。知識の一源泉とし
ての地図を重視し，さらには直覚と知識を以て場所
の全体的な印象特性を把握するという，近代アカデ
ミック地理学の地誌論に近い考え方にも到達してい
た。
かかる民間地理学者としての田山録弥の資質は，

1898（明治 31）年 3月から 4月にかけての紀伊半
島旅行の時点ですでに芽生えていた。その旅行は，
伊勢から京都に至る長い旅の一部であり，旅好きな
田山の歴史地理への志向や博文館の大橋乙羽の思
惑，そして小説の評価をめぐる田山の悩みなど，複
数のコンテクストのもとで敢行された。田山は輯
製 20万分 1図を携行し，大和月ヶ瀬から伊勢を経
由して志摩半島南岸を歩き，紀伊半島東岸を汽船で
南下して熊野に至り，新宮南郊の三輪崎から那智山
や瀞八丁，玉置山や湯の峰温泉を廻って，本宮から
新宮に舟で戻った。そして勝浦から再び汽船で串本
沖を経由して田辺に着き，中辺路の潮見峠を越えて
田辺に戻った。紀行文の基調はセンティメンタルな
情感にあり，玉置山や潮見峠といった，南朝や熊野
詣ゆかりの場所を訪れて古の感覚や歴史を追体験す
る旅でもあった。田山は潮見峠で，湯の峰温泉から
中辺路を西行してきたかのような短歌を詠み，セン
ティメンタルな熊野の紀行文をファンタジーで彩っ
てもいた。
こうした紀伊半島旅行を締め括るのが，「月夜の

和歌の浦」の旅程であった。田辺から汽船で和歌の
浦の出島に上陸し，田山は翌日に和歌の浦一帯や紀
三井寺を訪れた。「月夜の和歌の浦」は，和歌の浦
に憧れていた田山が「西

にしかし

岸」という未知の埠頭に上
陸し，印象的な月夜の松原を散策して神社や入江や



61経験とファンタジーのなかの和歌の浦 ―田山花袋「月夜の和歌の浦」を読む―

二層楼を訪れ，ピアノを奏でる幻想的な天女に遭遇
し，翌日旅館の美少女から和歌の浦であることを告
げられ驚く，という筋立てのファンタスティックな
紀行文であった。旅行記を文学とみなした田山は，
未知の埠頭や天女といった作為のファンタジーをス
トーリーに織り込む一方で，自らの鋭敏な直覚や観
察力に基づく地理的経験をストーリー構成の基盤と
してもいた。とくに，「にしかし」は汽船交通関係
者が用いた交通地名の可能性が高く，それを拾い上
げた満 26歳の田山は民間地理学者の卵と呼ぶにふ
さわしい。
しかし「月夜の和歌の浦」には，その後のテクス
ト群を参照することで初めて判る，大きな罠が仕組
まれてもいた。田山の昼間の和歌の浦経験は，「月
夜の和歌の浦」の称揚とは一変し，風景批判を基調
とするものであった。それは田山が歴史地理学的な
眼で，和歌の浦の過去風景を学問的ファンタジーと
して想像（創造）的に復元し，風景変遷史をイメー
ジすることから生じた。「月夜の和歌の浦」は，セ
ンティメンタルな紀伊半島旅行の紀行文の最後を飾
るべく，昼間のリアルな和歌の浦経験を蔽い隠すた
めにファンタスティックに構築されたとみなしう
る。ただし，リアルな翌昼の和歌の浦経験の断片を，
田山はテクスト世界に民間地理学者の卵として忍ば
せてもいた。それは，「月夜の和歌の浦」を称揚す
る体で書かれたファンタスティックな作品世界へ
と，無防備な読者を連れ込むテクストの罠から，間
テクスト性の回路を通じて読者を連れ出す導きの糸
として在る。
以上が本稿のまとめである。わたしは可能な限り
実証的に論を進めるべく努力してきたが，本稿それ
自体がファンタジーだと批判されるかもしれない。
確かに本稿には，経験の裏付けを充分にもたない仮
説的言明や推量が多いことは否めず，今後は学問的
ファンタジーの外部で生じた経験によって，当の学
問的ファンタジーが補強される必要があろう。
その一方で，そもそもファンタジーとは，文学的
なそれであれ，学問的なそれであれ，畢竟，経験と
想像力から生み出される。経験を基盤としつつ，文
学的想像力からは文学的ファンタジーが，そして地
理学的想像力からは，地理学的ファンタジーが。経
験は小説の糧と田山録弥が説く如く（Ⅱ章参照），
経験との一切の繋がりを絶った文学的ファンタジー
はありえない。片や，経験に足場を据えつつ一旦そ
の場の経験を超え，他日の経験のバックアップを俟
つ地理学的ファンタジーは，むしろその場の経験か
らの距離に価値が存する 33）。畢竟，両者の差異は

経験からの距離に依存するが，経験に繋ぎ止められ
ざるをえない文学的ファンタジーと，経験から一旦
距離を置こうとする地理学的ファンタジーとの，相
互の隔たりはむしろ狭まる。だから「経験とファン
タジー」という本稿の標題は，二重の意味を有する。
一つは，田山録弥の経験とファンタジー，もう一つ
は，他ならぬわたし自身の経験とファンタジーであ
る。

注

1） http://www.bunka.go.jp/ima/press_release/pdf/104_
shiryo_01.pdf（最終閲覧日：2011年 1 月 30日）

2） 本稿で引用した田山録弥（1872-1930）の著作は，全て
末尾の文献表に発行年月日順に掲載した。発行年月日の
考証は宮内（1989, 1995a）によった。引用に当たっては，
できる限り「田山」の表記を省略して示した。また，田
山の伝記的事項については宇田川ほか（1995）を参照し
た。

3） 「月夜の和歌の浦」を所収する単行本のうち，『南船北馬』
（1899c）は 1901（明治 34）年 6月に第三版が刊行され
た。『山水紀行筆行脚』（文献会編輯所 1920）と『花袋
紀行集 第一輯』（1922）は，重版が確認されていない（宮
内 1989: 100-101, 213-214, 313-314）。

4） 島津（2010: 23-24）で指摘したように，文章とそれ以
外の表象を「テクスト」として同一視することには限界
があり，殊にテクストとされるものの意味作用の明晰さ
は前者と後者で大きく異なる。一方で，両者は①～⑥の
分析の俎上に等しく載せられうる点で通底する。ここで
は，如上の差異を踏まえつつ両者に「テクスト」という
地位を与える。

5） なお，多様な地物の関係態としての「景観」もテクスト
として読まれうるが，何かを一次的に表象すべく生産さ
れたとは限らない関係態をテクストとみなすとき，景観
には読み手の脳内表象（往々にして先行テクスト）が無
媒介に投影され，しばしば当の読み手自身がテクストの
一次的な生産者と化すことになる（かかる事態それ自体
が，⑥の読みの対象となる）。むろん，文章・絵画・写真・
映像・彫塑をテクストとみなすときでも，読み手の脳内
表象はそれらテクスト群に様々なかたちで投影される
が，それは二次的なレヴェルで起こるのであって，読み
手がテクスト群の一次的な生産者になるわけではない。

6） ここのファンタジーとは，経験から相対的に離れた広義の
あらまほしき仮構の謂であって，史資料の裏付けを欠く
歴史地理的叙述や，さらなる経験的裏付けを俟つ仮説的
言明の類もファンタジーに含まれうる。本稿にファンタ
ジーなどという概念が登場することに面喰う読者も多か
ろうが，田山録弥の紀行文論や紀行文それ自体，そして
「月夜の和歌の浦」を読むに当たって不可欠の概念である
ことは，Ⅱ章以下の論述によって了解されよう。しかし，
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標題の「経験とファンタジー」という分析視角（視覚）は，
もう一つの知的源泉をも有しているのだ。それは 1945（昭
和 20）年 7月にカリマンタン（ボルネオ）島北部で消息
を絶った，東京帝国大学理学部地理学科出身の民族学者
鹿野忠雄（1906-?）をモデルとする，辻原登の近作『闇の
奥』（辻原 2010）であり，刊行の 4年前に書かれた「四人
の幻視者」と題する文章である（辻原 2006）。辻原は後者
において，失踪後に刊行された鹿野の論文集『東南亜細亜
民族学先史学研究 第一巻』（鹿野 1946）を，「科学と夢想
がみごとに織り合わさった，めくるめくような本である」
と評した。わたしには，この物言いはむしろ，和歌山ネ
タが横溢する『闇の奥』（辻原 2010）にそのまま当てはま
るように思われる。

7） 白石実三の伝記的事項については，群馬県立土屋文明記
念文学館（2002）を参照。白石の物言いは，全十巻の『新
撰名勝地誌』を「『新選日本名勝地誌』といふ十二巻も
の」（白石 1934: 6）とするなど，一見信頼の置けないも
ののようにも映る。しかし，事はそれほど簡単ではない。
『新撰名勝地誌』は，1893（明治 26）年から 1901（明
治 34）年にかけて，同じ博文館から先に刊行された『日
本名勝地誌』（全十二巻）の後継というべき存在であり，
田山録弥は後者の「第十一編 琉球之部」を単独で執筆
していた（1901b）。そして『新撰名勝地誌』も，当初
は『日本名勝地誌』と同じく全十二巻が予定されていた
のであって，「巻之十 西海道之部」の巻末広告には，「続
刊」として「巻十一●北海道及樺太」と「巻十二●台湾
及琉球」（黒丸原文）の記載がみられる（1914b: 広告 3）。
共に未刊のままだが，白石の「十二巻もの」という発言
は単純な間違いではない。白石の言い分を信ずるならば，
『新撰名勝地誌』の既刊 10冊は全て代作ということにな
るのだが。

8） 直近のわたしの論考（島津 2010）や本稿の如く，広義
の「地理学」を社会の各層のなかに時として現在主義的
に見出してゆく企ても，それが反省性を欠く状態でなさ
れる場合には，同じ一元化的レッテルを素朴モダニスト
として貼り付けるだけの仕草に陥る潜在的危険性を有し
ている。しかしわたしは，こうした企てを，むしろ社会
文化事象の異種混淆性を際立たせるための一手段として
用いているつもりである。例えば本稿では，田山録弥を
「民間地理学者」として一元的に染め上げようとするの
ではなく，むしろ彼の異種混淆性を構成する一要素とし
て，「民間地理学者」というレッテルを彼の人格の一部
分にのみ貼り付けたいというのがわたしの意図である。

9） ちなみに，popular geographiesを「民間地理学」と
和訳したからといって，「民間地理学者」をそのまま
popular geographer(s)と英訳したりすると「人気の
ある地理学者」といった意味にとられる可能性が高
く，lay geographer(s)や folk geographer(s)，あるいは
amateur geographer(s)などとするのが妥当であろう。

10） 博文館の社員を「館員」と称し，入社を「入館」と称し
たことについては，坪谷（1985）を参照。

11） 小林（1967: 22）は田山の『大日本地誌』への関与につ

いて，「人文のデータを揃えて人文地理方面の記述をす
るのが仕事となった。彼としてはできるかぎりの文才を
発揮して文章を練った」と書く。岡田（2008: 185）に至っ
ては，田山が「ほぼ全巻の「人文」編や「地方誌」編の
かなりの部分を執筆した。･･････ 巻三だけは執筆してい
ないが，編纂補助は行なっている」とする。しかし，両
者が依拠する『東京の三十年』（1917c）のなかで，田山
は白石（1934: 6）の如くに「書きました」とは一言も書
いていない。むしろ典拠として挙げるべきは『大日本地
誌』の「緒言」であって，全十巻のうち「巻八」と「巻九」
に田山録弥の限定的な著者性に関する情報が記されるの
みである。前者には「産業の章にありては故石渡延世氏，
大関久五郎氏，田山録弥氏の筆を煩はせしこと甚大なる
ものあり」（山崎・佐藤 1911: 緒言 2）と記され，後者に
は「田山録弥氏は産業の一部と地方誌とに執筆せられ」
（山崎・佐藤 1913: 緒言 2）と記される。それ以外は，「巻一」
に「文学士齋藤隆三文学士七種泉三郎田山録弥の諸氏は
専ら人文に関する材料の拾集編纂の事に当り」（山崎・佐
藤 1903: 緒言 1-2）とある如く，著者性の判定し難い「編
纂」なる表現しか用いられていない。わたしがここでい
いたいことは，著者性の判定は資料的な根拠付けと慎重
な考証をもってなされるべきだ，ということに尽きる。

12） この引用文は『インキ壺』に収録されている（1909b: 
163-164）。

13） 田山の「描写」論それ自体の問題性については，大杉
（1995）を参照。

14） 石橋の経歴については，岡田（2002: 24-26）を参照。
15） 田山録弥は，後にこう書いている。「書は，すべてこの
世の中にある本は，悉く実際生活の状態の経験の「あら
はれ」である ･･････ 自分の経験したのではないが―
他人の経験したのではあるが兎に角本には生活に於け
るある経験の書かれてあることは確かである」（1917a: 
195-196）。テクストの表象性とその限界の一端について
の，田山の明晰な洞察を示す物言いである。「評論だつて，
僕が一番かも知れない」（白石 1934: 7）という田山の自
負には根拠がある。

16） 代作疑惑に揺れる『新撰名勝地誌』であるが，書物全体
の枠組みを示す「凡例」までもが代作であるとは考え難
く，わたしはそこに田山録弥の著者性を措定したい。

17） この引用文は『毒と薬』に収録されている（1918a: 
138）。

18） この文章は『花袋文話』に収録されている（1911c: 233-
234）。

19） 輯製20万分1図は，「明治維新以後，日本全国をはじめて，
ほぼ同じ精度によって，比較的短い期間に作成し，被っ
た中縮尺地形図」（清水 1983: 1）であった。つまり，汎
用性をもつ初めての近代的地図だったのである。

20） 大橋乙羽については，遠藤（1983），坪谷（1985: 58-
60），坪内（2001）を参照。

21） 坪内（2001: 164）はこの点に関して，「編集者乙羽の眼
力は，あくまで正しい」と言い放っている。わたしはむ
しろ，『新撰名勝地誌』の一件で触れた弟子の白石実三（Ⅱ
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章参照）が，「極度にストーリーを排斥し，脚色を破壊
し，小説なるものをツマらないものにしたのが，同じ花
袋翁であるが，しかも，半面においては，翁ほど地理歴
史に興味をもつた文士もなかつたのです」（白石 1934: 7）
と語ったことに興味をもつ。白石自身，「地理ロマンス，
地誌小説」（白石 1934: 6）を標榜していたことにも。

22） 群馬県館林市の田山花袋記念文学館には，田山録弥が使
用したと思われる輯製 20万分 1図が多数所蔵されてい
る（田山花袋記念館 1989: 149-162）。そこに，彼が紀伊
半島旅行で実際に使用した可能性のある地図が一枚含ま
れている。それは明治 21年輯製製版・明治 28年印刷発
行の『田辺』図幅であって，赤鉛筆で県境をなぞった書
き込みがある。

23） 田山は 1922（大正 11）年の『温泉周遊 西の巻』でも，
大雲取越・小雲取越について「いや，あれは行きません」
と明言している（田山・中沢 1922: 157）。

24） これは紀伊半島の西端をなす日ノ御埼のことである。『紀
伊続風土記』は，日ノ御埼を「又比井の御崎といふ」と
記している（和歌山県神職取締所 1910: 489）。

25） 大橋新太郎については，坪谷（1985）を参照。
26） ウェブサイト The Moon Age Calendarの「月と太陽の
位置推算 Ver.1.37」による。http://www.moonsystem.
to/checkup.cgi（最終閲覧日：2011年 3月 2日）

27） 時代は下るが，1917（大正 6）年 3月に第二版が刊行され
た『和歌浦遊覧の友』は，「島田旅館」について「俗に御
旅所と称し，松樹鬱蒼たる所にあり，春は，静穏なる海上
を望み･･････」と記す（土井 1917: 73）。これは，第 2図
の御手洗池右下の「島田」にフィットする物言いである。

28） この入江は，1909（明治 42）年の『紀伊和歌浦明細新地図』
（第 2図）では，大半が埋め立てられてしまっている。

29） 宇田川文海については，大塚ほか（1969）を参照。
30） これは田山（1912: 491）の説明では「雑賀川の河口」
となっているが，第 1図では「藻屑川」と表記されている。

31） 『南船北馬』（1899c）における「月夜の和歌の浦」の比
重についての，興味深いデータを紹介しておこう。同書
には 16枚の口絵写真が掲載されるが，このうち「月瀬
紀遊」から「月夜の和歌の浦」に至る紀伊半島旅行に関
する写真は 3枚で，うち和歌の浦が 2枚，和歌の浦の北
にある五百羅漢寺（第 1図）が 1枚である。月ヶ瀬から
瀞峡に至る写真は無い。本文は 488頁であり，うち「月
夜の和歌の浦」は 19頁で，割合は 3.89％となる。とこ
ろが和歌の浦関係の写真の割合は全写真の 18.75％で，
本文に比して著しく高い。

32） とはいえ，むろん事はそれほど簡単ではなく，複数の史
料から発せられる声は複数である。1917（大正 6）年 3
月 30日刊行の『和歌浦遊覧の友（第二版）』には，「玉
津島を眺め奠供山を賞して詩歌に吟詠せし所も，一時
俗客の遊観場とならんとせしが，心ある者の批難多く為
に昔の俤を維持するに至りぬ」とある（土井 1917: 11-
12）。すでにエレベータは撤去されたとも読めるが，一方
で同年9月15日刊行の『和歌山和歌の浦遊覧案内』は，「先
年有志の発起により玉津島神社々畔にエレベーターを設

け遊覧登山者の便を計ることゝなれり」（野田 1917: 26）
と記す。しかしまた，1919（大正 8）年 7月 20日刊行
の『名所案内 和歌浦と新和歌浦』には「左手の山は奠
供山曾て望海楼旅館のヱレベーターのあつた所」（浜口 
1919: 2）と書かれ，1928（昭和 3）年刊行の『エレベーター
（建築学会パンフレット 第二輯第一号）』では，「大正六
年六月に撤去された」と記される（堀 1928: 13）。エレベー
タが営業を止めたのは，『紀伊毎日新聞』の伝える如く
1916（大正 5）年 2月だとして，それが物理的に撤去さ
れたのがいつなのかは，現段階では判断し難いのである。
さらに田山録弥が，現実に和歌の浦でそれを眼にしたと
して，それがいつなのかも議論の余地が残されている。
なぜなら田山は，1918（大正 7）年 10月にも奈良・京都・
大阪を廻る旅に出ており（宇田川ほか 1995: 102），その
折に大阪から日帰りで和歌の浦を訪れた可能性もあるか
らだ。ちなみに，1917（大正 6）年刊行の『旅』で，田
山は「南海線の線路は，電車を用ひてゐるので，頗る軽
快で気持が好い。和歌山までは，隣へでも行くやうな心
持で行ける」と書いている（1917b: 204）。

33） その場の経験からの距離に価値が存する，という点に関
して，精神分析・地質学・マルクス主義を「三人の師」
と仰ぐブリュッセル生まれのユダヤ人は次のように述べ
る。「わたしが三人の師から学んだのは、経験（le vécu）
と実在（le réel）という二つの層の間はつながっておらず，
実在を手に入れるためには一旦経験から離れるべきであ
り，その後に経験を，一切の感情を取り去った客観的総
合（synthèse objective）のなかへと再統合すべきだ，と
いうことであった」（Lévi-strauss 1955: 62-63）。
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付記

本稿の素材の一部は，和歌山大学教育学部の 2010年度前期
授業「地域環境論演習 A」の教材として使用した。ゼミ生の皆
さんとのディスカッションは，本稿をまとめるに当たって大い
に参考にさせていただいた。田山花袋記念文学館の福田美枝氏
には，資料収集や地図閲覧に関して便宜を図っていただいた。
和歌山市立博物館の太田宏一氏には第 2図の画像データを提供
いただき，和歌山県立向陽高等学校の梶川哲司氏には『紀伊毎
日新聞』の画像データを提供いただいた。記してお礼申し上げ
ます。
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第 1図　陸地測量部五万分一地形図「和歌山市」（部分）
 〔1898（明治 31）年縮成修正測量・発行〕 

（原図を 130％に拡大）
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