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個人の地理学を書くこと

1970年代のイギリスと北米のフェミニズムの中心
的な教義であり、当時を象徴する言葉「個人的なこ
とは政治的なこと」によって、個人的な経験の権威
は典型化された。それは、社会科学において多くの
個人的な証言を生み出した。しかし、社会学や人類
学、文学、文化批評におけるフェミニスト研究者
に比べて、フェミニスト地理学者は自らの内実を
学界内で明かすことに、最近まで慎重であった（例
外として、例えばChouinard and Grant 1995; Women 
and Geography Study Group 1997; Bondi 1997; Moss 
1998）。実際、社会学と人類学では、伝記的・自伝
的な記述が方法論の源として、またはその記述自体
が「方法論」そのものとして書かれることに対する批
判がある。（例えば、Stanley 1992; Okely and Calla-
way 1992を参照）。
地理学の分野において自己再帰性という課題は、
自伝的な執筆の問題よりも研究過程における研究者
のアイデンティティとポジションに重きが置かれる
（McDowell 1992; Katz 1992を参照）。フェミニスト、
ポストコロニアル、構造主義などを含む批判地理学
者は、「全ての知識は特定の状況で生み出され、そ
の状況が何らかの形で知識を形成している」（Rose 
1997: 305）と主張し、この分野における偽りの中立
性に異議を唱えている。その結果、研究において生
じる関係性の中で研究者のポジショナリティを内省
し、その内容を論文に書き込むことで、具体化され
位置づけられた知識の性質を明確にすることができ
ると主張される。そして、その主張は地理学雑誌の
特別号やコレクションの中で頻繁に繰り返されて
いる（Environment and Planning D: Society and Space
の第10巻［1992年］、The Professional Geographerの第

46巻［1994年］、Antipodeの第27巻［1995年］などを参
照）。Rose（1997: 311）は文献のレビューの中で「自己
と文脈の両方を完全に知ろうとすることの不可能
性」を指摘し、研究に組み込まれた権力関係に関す
る自己反省の多くを批判している。実際に、ローズ
はButler(1990)を引き合いに出している。バトラー
はGender Troubleの中で、アイデンティティは私の
パフォーマンスより先に存在しない非常に不安定な
ものであると指摘する。バトラーは、同時に、アイ
デンティティは関係性がある（社会関係を通じて相
互に構築される）ため、研究者にとって研究は構築
的なものである、とも主張する。Rose（1997: 316）は、
「研究者や研究対象者、研究はお互いを作る。つま
り、研究と自己の「双方向のテクスト」」と述べてい
る。ここで、ローズはそのテクストが複雑で、不確
かで、不完全で、権力で満たされたプロセスである
と主張する。
ローズの論文を読んで、私は自身の研究や執筆、

地理学の分野を通して、どれほど自己のアイデン
ティティが形成され、作り直されてきたかを潜在的
に実感した。Gibson-Graham（1994: 206）は、自らを
知の主体や中心的な主体ではなく、むしろ「中心の
ない、はっきりしない、完全には存在も表現もでき
ない」ものであると主張した。その際、私はグラハ
ムによって説明された自己反省の難しさを認識し
た。そして、ローズの論文は以下のことを私に考え
させた。私の認識が偽りの中立に見える場合でさえ、
研究と執筆からどれだけ自分の存在が欠けているの
か。私のセクシュアルアイデンティティ、地理学の
研究、学術的アイデンティティがどれだけ相互に関
わり合いながら形成されていたのか。
私が学者としてのキャリアをスタートさせたと

き、研究テーマとしてセクシュアリティの地理学（例
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えば、Valentine 1993a）を選んだのは、特にレズビア
ンとしての個人的な経験が大きな動機であった。し
かし、私は決してこの分野でカミングアウトしな
かった。レズビアンであることが研究の動機となっ
ていたとき、私はセクシュアルアイデンティティと
研究の関係が相互的なものであると、一切考えてい
なかった。実際、私は自らのセクシュアリティを明
言せずに、地理学界を渡り歩くことができると純粋
に信じていた。しかし、それゆえに、私のテクスト
が意図しない方向に解釈される可能性を忘れてい
た。この場合、私は「レズビアン地理学者」と思われ
ていたため、自らの学術的アイデンティティは性的
な意味合いを持ってしまった。もしこれが10年以上
前であれば、私はこの職で成功しなかったはずであ
る。しかし、1970年代後半から1980年代前半にかけ
て、フェミニスト地理学者が女性の地理学者とフェ
ミニスト思想との橋渡しに努力した1)。さらに、ポ
ストモダニズムの流れを汲み、「差異」に関心が向け
られ、1990年代には人文地理学の大部分の分野に浸
透した「他者」の声が拾われた。それらの出来事の中
で、私は大まかに「批判地理学」と呼ばれうるものに、
知的で社会的な空間を見出したのである。
セクシュアルアイデンティティや研究・学問的ア
イデンティティの相互性は、肯定的で歓迎すべきも
のであり、強い支えとなる経験であった。しかし、
その一方で、この相互的な関係によって、セクシュ
アルアイデンティティを中心とした学問的アイデン
ティティが固定されてしまった。私は、子どもや子
育て、食べ物、そして最近では刑務所、男性性、障
がいについて研究することで、自らの学問的アイデ
ンティティを変化させようとした。しかし、私の初
期の研究が作り上げたレズビアン地理学者というア
イデンティティを揺るがすまでには至らなかった2)。
私は逆説的なポジションに押し付けられており、
ときどき不快になることがある。私は、公的・私的
の両方の場においてカミングアウトした「レズビア
ン地理学者」という周囲のイメージに縛られている。
しかし、実際には家族に対してまったく異なるアイ
デンティティをパフォーマンスしているため、私は
「公的」と「私的」、「仕事」と「家庭」で分断された非常
に不安定な存在となっている。皮肉なことに、他の
女性たちがこのような複数の主体性をどのように管
理しているかを論文として書いたことが、私自身
の人生を悪くさせている（例えば、Valentine 1993a, 
1993b, 1993c, 1996aを参照）。
このことは以前まで重要ではなかったが、現在は
違う。私が、研究―研究者―研究対象者における

相互の構築性に関するRose(1997)に影響を受けたの
は、その論文を読んでいたとき（そして本稿執筆時
点で）、ヘイトの手紙を受け取っていたからである。
その多くは、私のセクシュアルアイデンティティや
研究、教育、地理学の分野におけるポジションにつ
いて触れていた。
以下は、悪意ある同性愛嫌悪の手紙や無言電話を

受け、留守番電話に脅迫のメッセージを残され、両
親にアウティングされた私の体験談である。本稿は、
嫌がらせの地理学（geography of harassment）につい
ての論文であり、私が今までに書いてきた「地理学」
を半独立した観察者として再考する。今までは、恐
怖や、性暴力、カミングアウトのナラティブ、レズ
ビアンのアイデンティティ、そして「権力」につい
て、他者の説明を「借りてきた」（例えば、Valentine 
1989, 1993a）。しかし、今回はそれらの内容を、私
自身の地理学のレンズを通して探求していく。「地
理学」は私が経験した嫌がらせの制度的な枠組みで
あり、その経験が学問分野での私の地位と結びつき、
私の人生に矛盾を生じさせ、ある程度まで私の「ア
イデンティティ」を作り変えた。そのため、私のセ
クシュアルアイデンティティや「家族」アイデンティ
ティ、学問的アイデンティティ、研究、学問分野が、
相互に関わりあって構築されることも非常に重要な
要素となる。もちろん、考えが文章化されるとき言
葉は意味を固定化し、複雑なものを単純にし、不確
実なものを確実にする。特に、個人的な文章は、自
己の統一を意味する傾向がある。それを避けたいと
思っているが、私はいずれ間違いなくこの罠に陥る。

Stanley（1992: 246）は、自伝的著作（autobiographical 
writing）について論じる中で、bio（日常生活の重要
な出来事の語り）が、auto（「自己」）とgraph（「書く」）
の両方を理論化し、理解するための重要な要素であ
ると指摘している。そこで、この後に続くすべての
事柄の参考になる、ある一連の重要な出来事の概要
を説明したい。その語りを構築したうえで（もちろ
ん、様々な伝え方がある中での一つの方法に過ぎな
いが）、私はこの経験をいくつかのテーマに沿って
解釈していきたい。第一に、地理学の分野から私を
排除しようとしたさまざまなプロセス（それらはす
べて、学問的・性的な自己が相互に関わりあって作
用する）を説明する。第二に、嫌がらせの地理学に
ついて考える。ここでは、ヘイトの手紙や無言電話
が、どのように場所の意味を混乱させるか、とくに、
個人の地理学は、それが侵害されるまで、いかに気
にも留められていないかについて論じる。第三に、
法の地理学を検討する。そして最後に、本稿の冒頭
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に立ち返り、研究―自己―地理学の相互構築性を考
察する。

嫌がらせの内容

嫌がらせは1997年の夏からはじまり、私は無言電
話に悩まされていた。その電話の発信者は、ブリ
ティッシュテレコム訳注1の「非通知番号」によって匿
名が守られていた。当初は、自宅の留守番電話に必
ず「沈黙」が残され、自宅と（あまり頻繁ではないが）
職場の両方で電話がかかってきた。
そして秋になると、匿名の発信者は夕方に無言の
電話をかけるだけでなく、夜中と早朝にも電話をか
けることで、さらに嫌がらせをエスカレートさせた。
私は睡眠不足を感じ始めたので、ブリティッシュテ
レコムのいたずら電話担当事務局に問い合わせ、ど
のような対処ができるかを調べた。対応した女性は
電話番号を変更すると申し出たが、私の電話番号は
電話帳で公開されていない。つまり、発信者は私の
ソーシャルネットワークの内部にいる人間であり、
新しい電話番号を簡単に見つけることができるに
違いないとわかっていた。そのため、電話番号を変
更するという提案を受け入れる意味はなさそうだっ
た。代わりに、私はできるだけ多くの友人や知人
に、電話回線の履歴を調査していると伝えることに
した。5カ月後に、嫌がらせの電話は止まった。そ
れはクリスマスの時期で、私は嫌がらせの電話につ
いて、これ以上考えることはしなくなった。

1月のはじめ、週末に自分の誕生日を祝って過ご
したコーンウォールから、シェフィールドにノンス

トップで帰ってきた私は、疲れ切った状態で家のド
アを通った。私は手紙を集め、いすに腰掛け、友人
に電話するために受話器を取った。そして、受話器
を肩とあごの間に挟み、バースデーレターを開き始
めた。それを読んでいた私は、文章の途中で急に黙
り、「なんてことだ」と言った。私宛で実家に郵送さ
れ、実家からシェフィールドの自宅に未開封で転
送された封筒の中には、新聞の見出しを切り抜い
た文字が書かれた白い紙が入っていた。そこには、
「両親にお前が病気のレズビアンであると伝えてや
る！」（図1）と書かれていた。
私は警察を呼び、その手紙は合計9通届いたヘイ

トの手紙のうちの1通目だと証明された3)。ヘイトの
手紙は、図1のように新聞の見出しから切り抜いた
短いメッセージもあれば、長文で書かれたものもあ
る。それらはイギリスの六つの地域から投稿され、
両親の住所、自宅の住所、私の部署に送られた。手
紙にはそれぞれ異なる内容（私の性的指向、個人的
な関係、研究、教育、大学院での指導など）があり、
その一部には、私が地理学を「辞める」ことを強く求
め、家族へのアウティングを脅しているものもあっ
た。その内容は、加害者が私の専門的なネットワー
クと密接に関連した地理学分野の一員であることを
示唆している。差出人は、個人であることを示唆す
るものもあれば、地理学界を「浄化」するためのネッ
トワークの一部であることを示唆するものもある。
それらの手紙とともに、散発的な夜間の無言電話が
復活し、留守番電話に脅迫的な音声が録音され、深
夜にドアベルが鳴るようになった。
私は1998年のアメリカ地理学会（AAG）のカン

ファレンスへ出発する直前、「次の手紙がどこに届

図 1　Letter 1
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くか想像するがいい」という遠回しな脅しで終わる
手紙を受け取った（図2）。そして、カンファレンス
から戻ったとき、別の手紙が届いていた。今回は「人
間のクズ…愚か者、両親は知っているぞ！辞めろ、
アバズレ女」（図3）。と書かれていた。そして、案
の定、加害者はレズビアンの地理学に関する私の出
版物のリストを不快な言葉を添えて、両親に送って
いた4)。私は、この程度で嫌がらせが終わるよう願っ
ていたが、本稿を執筆している時点で、さらなる誹
謗中傷のメールを受け取っている。

排除のプロセス：地理学の境界とつながり

Geographies of Exclusionの中で、Sibley（1995）は心
理分析と文化人類学の知見を用いて、自己と他者の
構築および、これらのアイデンティティが社会的・
物質的・文化的背景とどのように関連しているかを
探求している。とくに、彼は自己と他者の境界につ
いて考える際に、クリステヴァの棄却（abjection）と
いう概念を援用している。クリステヴァは、主体は
自分自身の残滓（排泄物、腐敗、感染など）に反発を
感じると指摘しており、それは「アイデンティティ
の外部からやって来る危機を表しており、自我は
自我でないものによって、社会はその外部によっ

図 2　Letter 4
Edited to remove personal references to other people.

図 3　Letter 6
Edited to remove personal references to other people.
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て、生は死によって脅かされる」（Kristeva 1982: 71, 
Sibley 1995: 8で引用された）。自己の純粋さを維持
するためには、不純なものとの果てしない戦いの中
で、常に肉体の境界を守らなければならない。Sib-
ley（1995: 8）は、「清らかなものと汚れたもの、秩序
と無秩序、「我々」と「他者」を分離しようという衝動、
つまり忌避されるものを追い出すことが西洋文化に
おいて奨励されているが、そのような分離は決して
達成できないので不安感を生み出している」と主張
する。また、Sibley（1994: 14）は次のように続けて
いる。

クリステヴァの「汚れを取り除く」もしくは「嫌悪
から距離を置く」という単純な理論に従って内と外
の境界を決めることは、階層が低いか不完全さを
表す身体的・社会的なイメージに変換される。排
他的な議論では、とくに、色、病気、動物、性、
自然といった要素が引き合いに出されるが、それ
らはすべて不完全さと劣位としての汚れという概
念に帰着する。

この一貫した汚染のイメージは、5通目の悪意あ
る手紙（図4）を読むと明らかである。その排他的な
言葉は、色彩以外の要素において学問内を「浄化」し
たいという書き手の気持ちを表している（太字は私
による強調、下線は原文において加害者が強調した
箇所）。

私たちはお前とお前の小さなレズビアンの「友

人」について知っている。そして、お前のすべてを
知っている。お前たちは罪人だ。お前が私たちの地
位に狡猾に上り詰めていくのを見てきたが、それ
を止めさせる時が来た。私たちは裁判を開き、お
前が病的で異常な逸脱者の中で、最悪な人間であ
ると決めた。お前は公害だ。…狂気で救いようの
ない悪だ。私たちのネットワークについては、も
う知っているだろう。［X教授］は、お前のことで副
学長に媚びへつらったかもしれないが、私たちの
何人かは、お前を排除することを喜んだ。誰もが
お前を病気だと思っており、お前はひどく軽蔑さ
れているので、情報を提供してくれる人間を見つ
けるのは難しくない。私たちはシェフィールドを
含むあらゆる場所に仲間がおり、不愉快な行動や
不潔で小さな「友人」についての情報を持っている。
お前は私たちに行動を把握されており、失望する。
お前の不快な行動は、お前自身を救済するために
暴露されなければならない。私たちは、これ以上、
お前のような人間が学問を堕落させ汚染すること
を許さない。私たちは、お前の小さなネットワー
クを破壊し、追い出すことを目的としている。私
たちのアドバイスを受け入れ、消え去ってくれ。

病気や汚れに関する言葉はレター 5に登場し、レ
ター 1、2、9（図1, 5, 9）にも使われている。それらは、
同性愛が不完全という意味を示すだけでなく、感染
するという脅威も含んでいるため、非常に強力なス
テレオタイプである。「病気の他者」は大多数の「正
常者」を感染によって脅かし、最終的には崩壊させ
る。このようなイメージは、セクシュアルマイノリ
ティやAIDSに関する現代の道徳的パニックにおい

図 4　Letter 5
Edited to remove personal references to other people.
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て、もっとも明白である（Sibley 1995）。
レター 3（図6）とレター 6（図3）は、私の不完全さ
と劣位を示すため、性的にスティグマ化されたイ
メージを用いている。一方、レター 3は私を「不感
症なレズビアン」と非難し、レター 6は、レター 3と
反対の「アバズレ女」というステレオタイプを用いて
いる。
動物および自然（繁殖や狂気）への言及は、レター

5（上記）やレター 1、3、7、8（図1, 6, 7, 8）で明確に
記されている。私はこれらの手紙において、ブタ、
ウシ、ナメクジと称される。Sibley（1995）は、動物
が人間より劣っている（野蛮、非文明的）存在として
表現されるだけでなく、ブタやラットといった特定
の種が残滓（廃棄物、汚水など）と関連しているとい
う意味で、動物は忌避される存在である指摘してい
る。

このことは、3月にあったAAGのカンファレンス
の直後に書かれたレター 7（図7）の、以下の抜粋に
最も顕著に表れている。「ところで、私たちはお前
を見た。というより、通り過ぎたときに臭いがした。
お前はブタのようでありブタのような臭いがする。
私たちはいつか悪臭を取り除く。それまでは、私た
ちはお前を見ている。まだ遅くはない。悔い改め、
お前の汚物を私たちの喉に流し込むのをやめろ」（太
字は私による強調）。このように、西洋文化におい
て重要な価値を持つステレオタイプやイメージを用
いることで、手紙は私を地理学から追い出すための
排他的なディスコースとして機能する。そうするこ
とで、その手紙は、地理学がレズビアンの私を歓迎
しない異性愛者の空間であることを暗示している。
確かに、地理学には男性主義や異性愛主義、健

常主義、植民地主義の負の遺産がある（McDowell 

図 5　Letter 2
Edited to remove personal references to other people.
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1990; Bell 1991; Rose 1993; Chouinard and Grant 1995; 
Binnie 1997）。地理学界には、非常に多くのセクシュ
アルマイノリティがいる（Bell 1994を参照）。しかし、
Grant（1997）は「行方不明のレズビアン」や「見えない
レズビアン」の難問を指摘している。このレズビア
ンの不可視性は、Johnson（1994: 110）が学問内での
カミングアウトについての不安を以下のように書い
ていることから説明できるだろう。彼女は「紙面上
でカミングアウトし、自分のセクシュアリティを宣
言し、レズビアンであることを踏まえてフェミニス
トの地理を構築することの（学術的もしくはその他
の分野での）結果について、私は何年も苦悩してき
た。そして基本的には、同性愛嫌悪の文化や規律の
中では、リスクが大きすぎると考えてきた」と述べ
ている。
私は今までのキャリアの中で、同性愛嫌悪に関す
る小さなエピソードをいくつか経験してきた。例え
ば、学部の研究発表からレズビアンの地理学に関す
る私の研究を除外され、私の研究が税金の無駄遣い
だと『ニュース・オブ・ザ・ワールド』で酷評された。
さらに、大学の内部監査で他学部の審査員が、レズ

ビアンの地理学に関する私の論文を評価に含めるべ
きではないと示唆していたことや、ある地理学者が
私のセクシュアリティを理由に、大学への着任に反
対しようとしたこともあった5)。その都度、関係部
局の同僚や「批判地理学」の仲間が支えてくれた。し
かし、一部の事例はより強い恐怖を感じたことも
あった。
このような負の遺産が地理学を支えていることを

認識し、性差別や同性愛嫌悪、人種差別、健常主義
が様々な分野に浸透していると理解しているが、私
は地理学（または、少なくとも私の興味関心がある
分野）から排除されているとは感じてない6)。実際、
本稿の序文で述べたように、私は特定の分野におい
て積極的に受け入れられていると感じている。その
ため、私はヘイトの手紙を受け取ったとき、学問内
を浄化しようとする異性愛者の文章として読んだこ
とはない。加害者は手紙をそのように読んでほし
かったのだろうが、手紙の内容は、受け入れられて
いると感じた私の経験とかけ離れている。むしろ、
その内容から、加害者が私の学問的なネットワーク
と密接に関係していることがわかる。それゆえ、批

図 6　Letter 3

図 7　Letter 7
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判地理学者が私を学問から排除したいという個人的
な動機から、同性愛嫌悪のディスコースを利用して、
この手紙を書いたと考えている。
しかし、たとえその手紙が地理学界全体ではな
く、特定の誰かから出されたとしても、加害者に私
の情報がコントロールされている以上、私はどのよ
うに自己の境界を守り、汚名の源を見つけ、そこか
ら距離を置くことができるだろうか。悪意ある手紙
の一部は、私の生活に関する情報が含まれているが、
その情報は少数の人にしか知られるべきではない
（そのため、本稿の資料は編集されている）。McNay
（1994: 27）が述べているように、「知識は、抽象的
で利害関係のない研究領域に属する純粋な考察の一
形態ではない。むしろ、知識は権力関係の産物であ
り、その関係を維持するための道具である」。とく
に、手紙の中で再生産される私の生活についての知
識は、学問的なネットワークの産物である。そのネッ
トワークの中で、電子メールのスレッドやカンファ
レンスバーでの会話、個人的な友情といったディス
コースをやり取りしている地理学者のすべてが「話
す」ことを通じて権力を行使している。レター 4、5、
7（図2, 4, 7）の抜粋が示唆しているように、これらの
ネットワークを通して、私は見えない観察者から常
に監視されている。

お前は救世主のつもりかもしれないが、実際は
ルシファーのクソだ。お前がやっていることはお
見通しだ。本当の救世主が親しい人間によって裏
切られたのと同じように、偽りの預言者が明らか
にされる。気を付けたほうがいい。お前には何人
の仲間がいる？本当にいるのか？（レター 4）

…お前はひどく軽蔑されているので、情報を提

供してくれる人間を見つけるのは難しくない。私
たちはシェフィールドを含むあらゆる場所に仲間
がおり、不愉快な行動や不潔で小さな「友人」につ
いての情報を持っている。お前は私たちに行動を
把握されており、失望する。（レター 5）

カンファレンスバーでビールを飲んでいる人々
が、お前に言っている内容は驚くべきものだ。小
さなレズビアンの「友人」さえ、お前が何者なのか
を知っている。私たちは彼女たちのことを知って
いるので、とても面白いことになっている。お前
は私たちを楽にさせる。それはとても面白いもの
だ。（レター 7）

一方で、私は古典的なフーコー主義者の感覚で自
己監視を行っている。自分が何をしているのか、ど
こで何をしているのか、教育や仕事、学生、人との
関係性、家族について誰に何を話しているのかにつ
いて、注意深くなっている。一度学問的なネットワー
クの外に出てしまうと、仕事で支えてくれているほ
かの地理学者と連絡を取ることができなくなる。し
かし、仮にそうしても、加害者とのつながりがすべ
て断ち切れるわけではない。どのような学問であれ、
自己充足的で自己言及的な性質を持っている。その
ため、転職することで過去を完全に断ち切ることが
できる他のキャリアとは異なり、地理学においての
成功や失敗は死んだ皮膚のように残るので、自分の
歴史を振り払うことは不可能である。私は自分の情
報を残してきたため、それを地理学から消すことは
できない。加害者は気兼ねなく私の過去を調べるこ
とができる。そして、地理学のソーシャルネットワー
クから、現在の生活だけでなく、特定の場所や部門
との過去のつながりも知ることができる。そこには
レター 9（図9）の抜粋が示すように、私の申請書の

図 8　Letter 8
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コピーを入手することも含まれる。

お前の申請書をいくつか持っている。ちょうど
今、回し読みを終えた。人々は、このようなもの
が出回るのを止めようとするが、実際にはとても
簡単に手に入る。申請書の内容はとても興味深い
ものだ。ひどく吐き気がするが、とても興味深い。
もし病気でなかったなら、とても楽しいだろうに。
（レター 9）

実際、嫌がらせの数々は、私の仕事に関する地理
学と結びついており、以前働いたことのある場所や私
のキャリアと関係のある場所から手紙を投函してい
る。加害者は「場所」を利用することで、私と仕事上
の関係がぎくしゃくしていた2人の地理学者が、手紙
の差出人であるかのように仕立て上げたのだろう7)。
私は、ネットワークから孤立し疎外されればされ
るほど、有能な学者のアイデンティティを創造し、
演じていくことができるという信念を持てなくなっ
ていった。「棒や石は私の骨を折るかもしれないが、
悪口は決して私を傷つけることはない（他人から嫌
な言葉を言われても傷つく必要はない）」という古い
ことわざがある。しかし、次のレター 3、4、9（図6, 
2, 9）に書かれた非難を受けて、私はその非難が正し
いのか間違っているのか、を明らかにする証拠を内
省的に探している自分に気がついた。

ジル・バレンタイン

反抗的、気難しい、身勝手、出世主義の雌ウシ。
これがお前の同僚や学生、その他すべての人が思っ
ていることだ。汚らわしい、醜い、性的魅力を利

用して男につけ込む女、不感症のレズビアン。（レ
ター 3）

どうも、卑劣な人間よ。まだヒントがわかって
いないのか？まだおぞましい性倒錯を続けている
のか？そうか、わかった。それなら、ねじをもっ
ときつく締めてやる。私たちはお前よりも強力だ。
人々はやっとお前の正体に気づいてきた。お前の
仕事は陳腐か卑劣だ。…お前はクソだし、それは
自分でわかっているだろ。（レター 4）

そう、私たちはお前の傲慢さにうんざりしてい
る。お前は自分のクソに価値があるとでも思って
いるようだ。お前はただの根性なしの愚か者であ
り、それに早く気づいたほうが、全員にとって良
いことだ。（レター 9）

このような嫌がらせと戦い、どのように対処する
か苦労するにつれて、私は学問的な自信が失われ、
集中力が低下した。さらに、執筆能力が鈍り、カン
ファレンスに出席する意欲が損なわれていると感じ
た8)。カンファレンスは「優秀な研究者」としての不
安定なアイデンティティがパフォーマンスされてし
まう場であり、さらに間違いなく加害者と同席する
場であった。
このような経験は、私を逆説的な空間に置いた。

私は三つの排他的なプロセスを通じて、地理学／地
理学者から距離を置いている。第一に、手紙の中で
ネガティブなイメージが使われているのは、地理
学／地理学者と私との間に境界線を引くためであ
る。第二に、同僚や学者の友人から、自分の生活に
関する情報を盗み出されないように、地理学のネッ

図 9　Letter 9
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トワークから身を引くことを余儀なくされた。第三
に、手紙は私の自信を低下させることでカンファレ
ンスへの参加を妨害し、執筆能力を妨げることで、
私の認知度を低めてしまった。その一方で、手紙は
嫌がらせを相談した地理学者たちとのつながりを強
め、そして深めてくれた。それによって、ある出来
事でぎくしゃくしていた学問における関係性が修復
に向かった。また、手紙は私が学際的ネットワーク
やソーシャルネットワークを発展させ、地理学とい
う狭い世界から抜け出す動機となった。さらに、私
は教育についてより自己再帰的になった。その結果、
今年は学生からキャリアの中で最も高い評価点を受
けた。そして、手紙によってふたたびセクシュアリ
ティについて書く気になった（とくにレズビアンと
ゲイの若者のための経済社会研究委員会の助成金に
応募しようと思った）。このように、加害者は私を
地理学や学問の世界から追い出そうとした。しかし、
逆説的ではあるが、加害者がそのような行動をとれ
ばとるほど、私は自分の学問的な関係性を機能させ、
私が働く組織に受け入れられた。いささか使い古さ
れた空間的比喩を借りれば、この嫌がらせは逆説的
に、私をプロジェクトの内側にも外側にも（再び）位
置づけたのである。

個人の地理学と空間の意味：家・職場・身体・
移動

3年前、私はリンダ・ジョンストンと一緒に、家
庭内におけるレズビアンのアイデンティティのパ
フォーマンスと監視について執筆していた（John-
ston and Valentine 1995）。その際、「ホーム」の領域
に関する地理学的・社会学的な論文を多く読んだ。
私たちの章の中では、Sommerville（1992）の七つの
重要な側面―シェルター、団欒（心身の健康）、心
（愛情と思いやりのある社会関係）、プライバシー、
ルーツ（アイデンティティと意味の源）、住居、楽園
（日常生活とは異なる「理想」のホーム）―を取り
入れた。これらの側面は、二つの実証研究（一方は
イギリス、他方はニュージーランド）でインタビュー
したレズビアンが、ホームに抱く複雑な意味を理解
するために援用された。このとき、私は最初の家を
買おうとしていた。私たちの章の中では、ホームに
関する学問的研究がその肯定的な意味（団欒、心、
プライバシー、ルーツ、楽園など）を特権化する傾
向に異議を唱え、インタビュイーの一部が家で疎外
と抑圧を経験していると指摘した。しかし、当時の

私は、Saunders（1989: 184）の「ホームは人々が舞台
から離れ、監視されず身近な環境をコントロールで
きる場所である。それは、自分の城である。それは、
自分が所属していると感じる場所である」という表
現と同じ気持であった。
私は初めて自分の家を見たとき、一瞬で好きに

なった。他の家では、一人で過ごすと夜に不安を感
じることがある。しかし、シェフィールドの家の場
合、まだカーペットや家具がないにもかかわらず、
私は引っ越してきたその日から常に安全性や安心感
を持っていた。自分の家はシェルター、団欒、セキュ
リティを提供しただけでなく、絶対的なプライバ
シーの感覚も与えた。それは私にとって初めての感
覚であった。以前は、常に誰か（両親、同居人、大家、
パートナー）と一緒に住んでおり、そのような空間
は、結局は制限された空間であった。
最初の家は家具や絵画などを通して、自分の空

間を作り出す初めての機会だった。Silverstone et al. 
（1992: 19-20）は、家庭の道徳経済について以下のよ
うに書いている。

モノと意味は、家庭生活の空間と実践の中で対
象化され組み込まれる。そして、両者は、商品と
はかない道具的な関係という公的世界で提供され
るものと関連しながら、家庭のための意味世界を
定義する。しかし、それらは道徳的なプロジェク
トを通して行われる。その結果、空間的・時間的
に拘束された安心感や信頼感が生まれる。そして、
その安心感や信頼感なしには（実際にどんな）生活
も成り立たなくなる。

それゆえ、家は私のために存在している。しかし、
絵画やステレオ、電話、郵便受けは、個人の経済的
意味のみで利用されない。私は成人してから多くの
引っ越しを経験してきた。そのため、従来のソーシャ
ルネットワークを越えて、全国津々浦々、友人を増
やしてきた。家の電話と郵便受けは、人と人とのつ
ながりの象徴であり、友情という文化的な楽しみを
媒介する道具である。私は、常に郵便受けを確認す
ることから1日を始めており、電話の領収書には、
ボブ・ホスキンス訳注2の「話すことはいいことだ（it’s 
good to talk）」というブリティッシュテレコムの宣伝
文句を具現化した金額が書かれている。
このような有意義な空間は、多かれ少なかれ、不

浸透性を持ち、境界があり、安全な環境で、完全に
コントロールできると考えていた。しかし、そのよ
うな空間に、ヘイトの手紙や電話、夜間の妨害が
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侵入し、家庭生活を大きく乱した。Giddens（1989: 
287）は、「存在論的安心（ontological security）」を「あ
りのままである世界に対する信頼または信用の感
覚」と定義している。しかし、私の世界はそのよう
なものではなかった。単純な物体（封筒）、日常的な
音（電話の呼び出し音）は、新たな意味や脅威に満ち
た強力な意味を持つようになった。Cresswell(1996)
は、In Place/Out of Placeの中で、（規範的な景観を
持つ）場所において、私たちはどのように行動する
べきかという考えを持つと指摘している。そして、
その規範性は逸脱(transgression)が行われて初めて明
らかになる。クレスウェルは著書の中で、グリーナ
ム・コモン・ウィメンズ・ピース・キャンプ訳注3や
ニューヨーク市の落書き、ストーンヘンジ・フェス
ティバル訳注4などを事例に挙げている。これらの事
例は、個人や集団が「既存の場所を（誤って）利用・
流用し、不可視な境界を超えることによって、「世
間の規範」にいかに疑問を投げかけ、抵抗するか」
（Cresswell 1996: 175）を示している。さらに彼は、
それぞれの事例研究を通して、逸脱行為がいかに既
存の景観に疑問を呈し、代替的な景観の存在をほの
めかすかについても、触れている。彼は、「確立さ
れた社会地理的な境界を越えることは、現状を打破
するので、衝撃的に見える。それはグロテスクで驚
異的だと認識されている」（Cresswell 1996: 176）と
主張している。
私はクレスウェルのこの著書が好きである。私は
異性愛的な日常の空間が当然のように形成されてい
ることに対して、レズビアンやゲイがいかにその空
間を乱すことができるかを考えてきた。そして、そ
のために、「逸脱」という概念を用いてきた（Bell et 
al. 1994; Bell and Valentine 1995; Valentine 1996b）。私
の頭の中では、レズビアンの復讐者たちがロンドン
の主要な商店街の窓ガラスに侵入し、「デザイナー
ダイク訳注5」、「レズビアンボーイ」「ファンキーフェ
ム訳注6」といったラベルを付けたマネキンの横でポー
ズをとっている光景が浮かび上がった。その光景を
思い描きながら、逸脱はとても遊び心のある概念だ
と思えた9)。しかし、私は突然ユーモアのセンスを
失った。なぜなら、自分の場所での行動（「規範的な
景観」や自宅や近隣で当然とされている信念と習慣）
に関する期待が、侵害されたからだ。誰かが、嫌が
らせの一線を越えたのである。私はもはや、近隣の
空間的なテクストをどのように認識し、どのように
反応すればよいかわからない。レズビアンに対する
インタビューから、同性愛嫌悪による嫌がらせで、
糞便を郵便受けに入れられ、車に酸性の物質をかけ

られるなどといった行為があることは、十分に承知
していた。早朝に家の外に誰かがいたことが2回あっ
た。午前4時に誰かが玄関のベルを鳴らした。ある
夜遅くにかかってきた無言電話は、自宅近くの電話
ボックスからかけられていた。身の周りに起こるあ
らゆる変化、つまり嫌がらせをした相手がそこにい
たという手がかりに対して、私の意識は高まってい
る。自宅の空間が侵害される前には気づかなかった
小さくても重要な痕跡が、新しい意味を持つように
なった。ガレージのドアの傷はどこで付いたのか？
傷は以前からそこにあったのか？裏庭に通じる路地
になぜマッチが落ちているのか？そのマッチは隣人
が火をつけ損ねて捨てたものなのか？それとも、加
害者からの脅迫と理解すべきなのか？早朝に聞こえ
る車のエンジンはタクシーなのか？それとも、監視
しているストーカーなのか？自宅周辺において、私
は何が「場にふさわしい（in place）」で、何が「場違い
（out of place）」なのか、もはや区別できない。友人
たちは、加害者は手紙を送る以上の「暴力」行為に及
ぶことのできない臆病者だと言って、私を安心させ
ようとしてくれる。しかし、直接的な暴力へと嫌が
らせが発展する可能性は、常にあると思っている。
なぜなら、ほとんどの手紙には、身体的な危害を加
えるという暗示的な脅しが書かれている。

お前という人間、つまりお前が汚らわしいクズ
のレズビアンだということは、［X］と［Y］（両親）も
知るべきだ。お前に空気を吸う資格はないんだよ、
病気のビッチめ。地獄へ落ちろ。（レター 2）

ナメクジに塩を塗ったらどうなると思う？この
夏は海に出てくるな。（レター 8）

私は自宅の意味と安全だけでなく、職場の意味も
脅かされている。この空間にも手紙が侵入してきた。
休みを取るための言い訳ではなく、朝と午後の郵便
物の到着が不安の種になっている。前節で述べたよ
うに、職場（バーチャルワークスペースを含む）は、
私がコントロールできる安全な空間から、不確実で
予測不可能で驚異的な世界へと変化した。

誰かからウェブページについて聞いたか？私た
ちは十分な材料を持っている。きっと悲鳴を上げ
るだろう。お前の本当の姿、つまり子どもは近づ
いてはいけない脅威で病的なお前のことを、ウェ
ブページで世間に知らしめてやる。すぐにそのア
ドレスを送ってやる。心配するな、不潔なところ
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からお前が落下するのは、それほど難しいことで
はない。（レター 9）

これには生理的な側面もあり、手紙は、私の汚染
に対する不安や加害者が私のアイデンティティの境
界を脅かす存在であることを示している。レター 8
（図8）を開いたとき、私は急にえづき窒息しそうに
なった。それ以来、ストレスを感じると、吐き気が
再発する。のどは身体の内部と外部を分ける場であ
る。吐き気は、のどを通して体内から手紙による毒
を外に排出しようとするかのようである10)。
このように、手紙は私の重要な空間（身体、自宅、
両親の家、近隣、職場と学問のコミュニティ）のほ
とんどを侵害した。そうすることで、私の安心感や
幸福感、複数の主体性が、いかにこれらの空間に固
定されているかを理解できた。そして、私はいかに
個人の地理学を持っていたか、侵害されるまで、い
かにそれらを当然視してきたかが浮き彫りとなっ
た。今では、これらすべての空間が侵害される、も
しくは侵害されている可能性がある。そのため、嫌
がらせから逃れることはできない。電話番号を変更
するような手軽さで、自宅や両親の住所、職場を変
更することはできないのである。私は、これらの空
間の境界を守ることができない。住所は私たちを空
間に位置付けるものであり、より正確には、私たち
の居場所を特定するものである。それゆえ、住所は
私たちを脆弱にする。もはや、自宅では感情と身体
の健康、プライバシーセキュリティなどを感じられ
ない。その代わり、今では移動するときに平和を感
じている。週末はもちろん、フィールドワークの講
義でさえも聖域となっている。移動中は侵入も侵害
もされない。
「空間」は、嫌がらせがいかに、そしてなぜこれほ
どまでに強力で効果的であったかを理解する鍵であ
るように思われる。
この事実を認識したことで、皮肉にも加害者が手
紙を書く意図と、それが実際に生み出した効果との
間に、大きな逆説があることがわかった。加害者は
レズビアン―性的自己―のアイデンティティを
利用して、地理学者－学問的自己－のアイデンティ
ティを傷つけようとしてきた。しかし、私はこの嫌
がらせの経験を理解しようとすることで、個人の地
理学について考えるようになった。その結果、空間
の学問としての地理学の重要性と、地理学者として
の私の学問的アイデンティティを確固たるものにし
た。このように、地理学と私の複数の主体性は、表
裏一体のものとして構築されているもしくは、互い

に結びついているようだ。

反撃：法の地理学

最初の手紙を受け取ったとき、2人の友人にどう
すればよいかアドバイスを求めた。2人ともすぐに
警察を呼ぶべきだと強く主張していたが、私は躊躇
した。

Chouinard（1994: 426）は、法に関する地理学的研
究をレビューし、Blomley（1989）が多様なコミュニ
ティで起こる解釈プロセスとして、法という概念を
提唱したと指摘している。また、シュイナードは、
人間の法的な主体としてのポジションや法制度の内
外で行動する能力を形成するプロセスについて、考
える必要があると主張する。そうすることで、エン
パワーメントとディスエンパワーメントの議論をす
る際、公的な場（例えば裁判所）におけるディスコー
スの解釈プロセスを重要なものとすることに、彼女
は異議を唱えている。そもそも多くの人が、これら
の公的の場にアクセスできていない。そのため、彼
女が指摘するように、このアプローチでは法的な権
力の行使と経験が、日常生活の複雑な関係性や多様
なディスコースと闘争の条件に、どのように組み込
まれているかを理解することができない。これらの
点を指摘したシュイナードは、Kobayashi（1990）を
要約し、「法の制定や解釈、執行のプロセスは、必
ずしも明らかではないが、特定の生活様式や闘争の
物質的条件、生きられた社会関係の中に根差してい
る。そして、それらはある集団や特定の声をエンパ
ワーメントするが、その他の集団は疎外や抑圧、沈
黙を強いられる」（Chouinard 1994: 427）。
私は女性の恐怖やレズビアンの地理学に関する研

究から、以下のようなことを理解できた。法は不平
等と抑圧の関係（例えば、家父長制や異性愛）の中で
生み出されており、このような社会関係に関連する
仮定と実践を組み込んでいる（Smart 1989）。アメリ
カ国内では、雇用や住居、その他のサービスの性的
指向にもとづいた差別が、少数の州および地方自治
体を除いて、合法であるという事実を明らかにし
ている（Herek 1992）。さらに、「ゲイとレズビアン
は…大部分が法の範囲外である」（Herek 1992: 91）。
驚くことではないが、多くの調査（Comstock 1989; 
Gross et al. 1988）は、ヘイトクライムがほとんど報
道されていないことを示唆している。なぜなら、レ
ズビアンとゲイは、警察が同性愛を嫌悪していると
考えているからであり、もし自分に関連する裁判が
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起きれば、セクシュアリティが公にされてしまうこ
とを恐れているからである。一例をあげると、von 
Schulthess（1992）は、セクシュアリティが原因で被
害を受けた226人のレズビアンのうち、わずか15人
しか警察に通報しなかったと指摘する。また、自ら
の経験を報告したレズビアンやゲイの多くが、二次
被害に遭うこともよく知られている（Berrill and Her-
ek 1992）。これらの被害は、ヘイトクライムの被害
者に対して無関心もしくは敵対的な裁判所やメディ
アによって引き起こされている。
このような研究を踏まえれば、嫌がらせに対する
私の訴えが、サウスヨークシャー警察に受理しても
らえるかどうかわからない。そして、仮に受理され
た場合でも、そのあとで二次被害が生じるかもしれ
ない。これらは、研究者としてのポジションから生
じた意識である。そして、レズビアンとしてのポジ
ションからは、1988年の第28条訳注7に対する反対デ
モの際に、警察がセクシュアルマイノリティにどの
ような態度をとるかを直接目撃していたため、当然
のことながら、告訴を考えることすらできず、訴
訟を通じて両親にアウティングされることを恐れた
（その後、加害者が両親にアウティングしたため、
その恐れはなくなったのだが）。一方、中流階級の
白人として法を遵守するというポジションからは、
「正しいこと」を行うことが重要であり、私は正義を
手に入れることができると強く信じていた。私は学
者として、レズビアンとして、白人の中流階級の女
性として、現在の法を複雑に理解してきた。そのよ
うな法の理解と法に関する数々の経験とが組み合わ
さることで、私は非常に矛盾した法的な主体として
存在している。それと同時に、矛盾した法的な主体
である私は、法体系の中で、あるいは法体系に抵抗
する形で異なる立場をとっている（MacKinnon 1989; 
Chouinard 1994）。
私は悩んだ末に、警察に電話した。当初は強くエ
ンパワーメントされた。訪ねてきた警察官がレズビ
アンだと判明したとき、法制度が異性愛主義的だと
いうステレオタイプは覆された。これは内と外の境
界が、結局はつながることを理解した一事例である。
彼女は私に同情し、この事件がうまく収まるだろう
と楽観的であった。
ヘイトの手紙は指紋採取のために押収され、紙か
ら調べるのは困難だったが、（うんざりしながら待
ち続けること数カ月）いくつか役に立つ指紋が発見
された。ただし、これらの指紋は、まだ容疑者の指
紋と比較されていない。1997年に成立したハラスメ
ント防止法にもとづけば、悪意ある手紙は最長5年

の懲役と無制限の罰金が科される可能性がある11)。
この嫌がらせは、通信法（1988年）や個人に対する暴
行の罪（1861年）など、他の法ではより軽い犯罪とし
ても扱われる。無言電話は、電気通信法（1984年）の
違反行為である。実際、電話や無言電話によって被
害者が重大な心理的症状を有する場合、その行為は
身体的な暴行になりうると裁判所は判断している。
興味深いことに、地理的な観点からみると、物理的
に離れている人間同士の「遠距離」の電話が、暴力に
なる可能性を提起している。
身体的な暴行の定義は、必ずしも身体の存在にも

とづいているわけではない、つまり主体性は身体と
物理的・物質的に結びついていない。しかし、何が
逮捕の根拠となるかを決めるうえでは、容疑者の物
質的なものが重要になってくる。私のソーシャル
ネットワーク内の地理学者が、嫌がらせを行ったと
いう状況証拠があるにもかかわらず、警察は逮捕す
る前に、その行為に関する物質的な証拠かその痕跡
（例えば指紋）を見つける必要がある。
当初、私は警察の対応に励まされ、はっきりとし

た指紋を得る機会を増やすために、別の手紙が届く
ことを望んでいた。しかし、指紋採取が長引き、警
察は捜査の進捗状況を報告してくれず、メールが
ますます悪質に満ちるようになっていくにつれて、
徐々に私の自制心や楽観的な見方は弱くなった12)。
法制度は、原告に「救い」や「正義」が存在すると信

じ込ませる。その一方で、私はこの経験から、最終
的に自分を奮い立たせるのは自分自身であることを
学んだ。女性の暴力への恐怖に関する博士論文を執
筆していたとき、私は恐怖に関する心理学について
の多くの論文（Glass and Singer 1972; Rachman 1978）
を読んだ。これらの論文によると、恐怖の根本的な
原因は無力感と自制心の欠如にあるという。そして、
うつ病になり、死に至ることもある。逆に、たとえ
ごくわずかであっても、自制心を持ち自発的であれ
ば、無力感と恐怖のサイクルを断ち切ることがで
きるという。このことを念頭に、現在子どもたちの
ウェブ利用について研究している私は、嫌がらせを
受けたときの対処法をインターネットで調べるよう
になった。これは、グローバルがローカルに情報を
提供する事例といえるかもしれない。そもそも、私
が本稿を執筆し始めたのも、無力感に対抗するため
であった。このように、冒頭で用いたローズの引用
を言い換えると、私の地理学的研究と自己は「双方
向のテクスト」（Rose 1997: 316）となった。
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めでたし、めでたし？

本稿は、私が経験した出来事を通じて、嫌がらせ
を受けることの意味を地理学的に説明しようとし
た。私は、ヘイトの手紙や無言電話が、いかに日常
生活において重要な空間のほとんどに侵入してきた
かを探求した。そして、その中で、存在論的な安心
感に対する個人の地理学の重要性だけでなく、その
ような経験を理解する手助けとなる、学問分野とし
ての地理学の価値を認識するようになった。とくに、
個人の地理学が侵害されるまでは、それをどれだけ
当然視してきたかについても理解するようになっ
た。そして、これらのことから、私の地理学者とし
ての学問的アイデンティティが再確認された。
これらの経験によって、私の主体性がいかに形
成されてきたかを理解するには、嫌がらせを受け
る前の私（Gill-then）と現在の私（Gill-now）について
考える必要がある。カミングアウトは、クローゼッ
トから外に出るという1回限りの選択であると語ら
れることが多い。しかし、実際、カミングアウトは
より複雑で厄介な継続的プロセスである。両親にア
ウティングされる前や、本稿を執筆する前には、不
確かでよくわからない存在であった。私は地理学界
ではカミングアウトしたレズビアンだと思われてい
たが、実際にはかなりクローゼットであった。家族
は私のことを異性愛者だと思っていたが、世間はカ
ミングアウトしたレズビアンだと思っていた（実際、
最近の『ゲイ・タイムズ』はディヴィッド・ベルと私
を、イギリスで最も影響力のあるゲイとレズビアン
100人のリストに加えた！）。私は、ビル・クリント
ンの「聞くな、言うな（don’t ask, don’t tell）訳注8」とい
うアメリカの軍事政策を体現していた。私は空間と
時間を隔てて、自分のアイデンティティと異なるパ
フォーマンスを続けることで、これらの矛盾を解決
することができた。しかし、この厄介な矛盾は、私
を脆弱な状況に追い込んだ。私が経験した悲惨な嫌
がらせは、両親へのアウティングとなり、地理学界
への正式なカミングアウトを「鼓舞」した。そしてこ
れらのことは、非常に不安定ではあったが、（とくに、
父親がインターネットで私のホームページを探し始
めたとき）いくつかの境界を破壊させた。その前ま
では、私は、家庭と仕事、個人と政治、プライベー
トとパブリックの境界を注意深く保ってきた。しか
し、結果的には、レズビアンである自己や、学問的
な自己、家族としての自己そして私の研究の間に存
在する矛盾のいくつかは、崩壊した。
そして、この嫌がらせは、レズビアンというセク

シュアルアイデンティティがいかに私の研究を作り
上げ、研究がいかに学問的アイデンティティを形成
したかを明らかにした。逆に、家族に私のセクシュ
アルアイデンティティを想像させるため、加害者は
私の研究と学問的アイデンティティを効果的に利用
した。つまり、私の学問的アイデンティティである
レズビアンの地理学の論文リストを両親に送ること
で、アウティングしたのである。このように、セク
シュアルアイデンティティと地理学の研究・執筆、
研究者としてのアイデンティティは、交互に関わり
あって構築されていた。
本稿での「カミングアウト」によって、私はセク

シュアリティを公表したレズビアン地理学者のアイ
デンティティを確立し、複数の主体性を一時的に確
かなものにしている。ただし、現在の私が「当時」（不
確かでよくわからない存在だったとき）よりも、確
立され首尾一貫した自己であるという訳ではない。
「カミングアウトストーリー」（例えば、Penelope 
and Wolfe 1980; Hall Carpenter Archives/Lesbian Oral 
History Group 1989）に対する批判もある。その一つ
は、セクシュアルアイデンティティを認識すること
で、理解できなかった事故を突然理解でき、より
良い本当の自己が生まれるものとして、肯定的に
ストーリーが語られることへの批判である（Martin 
1988; Stanley 1992）。本稿を通じた自身のカミング
アウトが、肯定的なストーリーとして読まれるこ
とを、私は望まない。確かに、私は、レズビアン
地理学者のアイデンティティを一時的に確かなも
のにした。しかし、そのことが、冒頭で引用した
Gibson-Graham（1994）の言葉を借りれば、私が依然
として中心を持たず、不明確かつ不確実であり、複
雑で分裂しており、完全には説明できない存在であ
るという事実を、覆い隠すことがないようにしたい。
私はMiller(1991: ⅹ)が名付けた「とあるものとして
語ること（speaking as a）」や「代弁（speaking for）」とい
うような、「代表性（representativity）」のポジション
を好まない。彼女は次のように説明する。

私がユダヤ人であるということが、常に「ユダヤ
人として（as a Jew）」語りたいと思い、「ユダヤ人と
して」語られたいと思うことを意味していただろう
か？手短に言えば、そうではない。私はアイデン
ティティのレトリックを仮定する方法を見つけら
れなかった（私は「ユダヤ人フェミニスト」だと主張
することはできない）。「ユダヤ人フェミニスト」は、
世界における私の行動の根拠でもなければ、私の政
治や文章を保証するものでもない。しかし、ユダ
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ヤ人でありフェミニストであるという事実は、書
き手としての私の自己意識を構成する重要な要素
となっている。もちろん、その意味では、時に私
の自伝のプロジェクトにも影響を与えている。…
このような場合、語りは必然的に空間に位置付け
られている。それは、実践や制度的な生活におけ
る社会的空間の中で、理論に何が起こるかである。
（Miller 1991: 97）（原文ママ）

もし、本稿に結論があるとすれば、権力が行使さ
れたとき（この場合は、無言電話やヘイトの手紙）、
単一ではなく複数の意図しない（矛盾さえする）結果
が生じる可能性があることを、私の経験は示してい
る。確かに、私の経験は非常に苦痛でトラウマを生
む破壊的なものである。そのため、私は家庭生活や
家族、仕事、健康、幸福に与えた悪影響を軽視した
くはない。しかし、同時に、加害者からすれば、私
は手紙の内容を読んで、自分が地理学界から排除さ
れていると理解しなくてはならなかった。また、例
えば両親が私と絶縁するなどといったように、他の
人々は加害者の意図した通りに、反応しなければな
らなかった。しかし、私はそのような加害者の意図
に反して行動した。例えば、嫌がらせを適切な機関
や当局に報告し、同僚や友人からの支援を求め、本
稿を執筆して自分の経験を解き明かそうとした。そ
うすることで、私には新しいつながりや誠実性を築
き上げ、セクシュアリティに関する仕事を再開させ
た。また、私は地理学の分野で、より受け入れられ
るようになったと感じている。今回の嫌がらせこそ
が、私の個人的・学問的なポジションを何にもまし
て強めたのだと理解してもらえれば、加害者からの
攻撃に終止符を打つことができるかもしれない。
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サウスヨークシャー警察とシェフィールド大学人事部の

様々なメンバーは、効果的だったかどうかは別として、私に
寛容に対する信頼を回復させてくれた。そのことに感謝の意
を表する。アリスター、ベン、パット、レイク、アンドリュー
は、地域コミュニティの存在についての私の学問的な懐疑を
否定してくれた。心から感謝している。
本稿を執筆するにあたって、私は自分のキャリアを振り返っ

た。そして、キャリアを通じて、多くの地理学者が、私に励
ましやアドバイス、仕事の紹介などの面でサポートしてくれ
た。デイブ・トーマス、ソフィア・ボウルビー、ピーター・ディッ
ケン、ドリーン・マッシー、リンダ・マクドウェル、イアン・
ゴードン、クリス・フィロ、シンディ・カッツ、スチュアー
ト・エイトケン、ジェネット・タウンセンド、マイク・ブラッ
ドフォード、イアン・シモンズ、リチャード・マントン、ロブ・
ファーガソン、グウィン・ロウリー、ピータ・スミッソン、ハー
ベイ・アームストロング、ピーター・ジャクソンに、この場
を借りて感謝したい。
私の自信がなくなったとき、多くの学者や学生から受けた、

研究や教育についてのやさしい言葉（と行動）が、絶望から救っ
てくれた（本人たちはそんな大それたことをしたと思ってもな
いだろうが）。とくに、ピーターテイラー、デイブ・マトレス、
ヘスター・パール、アリソン・ジェームズ、ジニー・モロー、
デイビッド・バッキンガム、トリスタン・パーマー、キム・ヴァ
ン・エイク、レイチェル・バローズ、トム－デルフ・ジャヌレク、
ジャネット・エルスデンに感謝したい。
リズ・ボンディ、サラ・ホロウェイ、アリ・グラント、ロ

ン・マーティンの各氏が、本稿の草稿にコメントしてくれた
ことに対して、非常に感謝している。ただし、本稿の最終的
な内容とそこに含まれている誤りについての責任は、私にあ
る。また、図の複製に協力してくれたグラハム・アルサップ
とジョディ・ゴードンにも感謝したい。最後に、再びではあ
るがリンダ・マクドウェルへ。彼女は原稿に対するコメント
だけでなく、ワイリー・ブラックウェルのAntipodeのチーム（ア
ン・ジョーンズ、ベッキー・ケニソン、マーサ・サリバン）と
共に、この論文の出版に関して繊細に扱ってくれた。彼女には、
大きな感謝の意を表したい。

原注

1） 最も注目すべきは、Women and Geography Study Groupが
1984年に発表したGender and Geographyへの寄稿者たち
である。

2） 興味深いことに、学部生は私の研究とセクシュアルアイ
デンティティが相互に関係しているとは考えていない。
最近のフィールドワークに関する講義で何人かの学生と
パブにいた際、学生たちは私がDavid Bellと共同編集し
たMapping Desire（セクシュアリティの地理学に、社会地
理学の核となる要素で使用される書籍）について話し始
めた。すると、突然、一人の学生が「個人的なことをお
聞きしても構いませんか」と聞いてきたので、避けられ
ないと思われる質問（私のセクシュアリティに関する質
問）に覚悟を決めたが、結局スタッフの自然地理学のメ
ンバーを「好いている」かどうかを聞かれた。

3） 本稿に掲載したヘイトの手紙は、原本をコピーし個人情
報を削除するために、一部編集している。原本は、サウ
スヨークシャー警察が証拠として保管している。

4） 女優のエレン・デジェネレスがアメリカのテレビ番組
で、レズビアンとして出演することが発表されると、北
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米のレズビアン・ゲイの団体は、当事者にエレンと一緒
にカミングアウトすることを奨励するキャンペーンを始
めた。当時、私はもしそのエピソードがイギリスで放送
されたら、思い切ってエレンと共演するかもしれないと
冗談を言っていた。皮肉なことに、エレンのエピソード
が実際にイギリスで放送されたまさにその週に、加害者
は両親にアウティングした（北米での放送から約1年後）。

5） この嫌がらせをした人は、今回の出来事には関与してい
ない。

6） Sexuality and Space Networkのメンバーで、このように認
識してない人達に対しては謝罪する。

7） 私は、その人たちが手紙と何の関連もないことを確信し
ている。

8） この嫌がらせを受けている間、私はいくつかの締め切り
を守れなかった。様々な編集者たちが、私の謝罪を受け
入れてくれたことに感謝し、なぜ私の作業が非効率的で
あったのかについて、本稿の内容がその部分的な説明と
なっていることを願う。

9） しかし、逸脱の概念を効果的に使ったクレスウェルや他
の人々が、私のような方法でこの概念を使用しているの
ではない。

10） 私は不眠症や悪夢にも悩まされている。
11） 読者の誰かが、封筒に私への宛名書きや、別の場所から

私宛の手紙を投函するよう依頼され、その依頼をおそら
く悪ふざけの一種だと錯覚していた人がいれば、G.Val-
entine@sheffield.ac.ukまで内密に連絡していただきたい。
また、本稿の内容と合致するような、私の生活に異常な
ほどに関心を寄せている人や、私についての質問や過度
な話し合いをしている人、私の人間関係や仕事について
中傷的な内容を広めている人がいれば、情報を提供して
いただけるとありがたい。

12） 本稿を書いている時点で、調査はまだ進行中である。

訳注

訳注1 イギリスの大手電気通信事業者
訳注2 イギリスの俳優
訳注3 イギリスのグリーナム・コモン空軍基地への巡航ミ

サイル配備に反対するため、1981年から基地周辺で
展開した女性の平和キャンプのことを指す。

訳注4 1974年にウォーリー・ホープによって開催されたフ
リーフェスティバルである。このフェスティバルの参
加者は、マスコミによってヒッピーだとラベリングさ
れた。参加者は公然と麻薬の販売・使用をしており、
警察との一時的な緊張関係にあった。

訳注5 ダイクとは、欧米において、主に男性らしい見た
目をしたレズビアンに使われる蔑称である。日本
においては、一般的に用いられない。

訳注6 フェムとは、主に女性らしい見た目をしたレズビ
アンに対して使われる名称である。

訳注7 第28条は、地方自治体による同性愛の促進を禁止

する内容であり、1988年5月に制定された。同法は
2000年にスコットランドで、2003年にその他の地
域で廃止された。

訳注8 レズビアン、ゲイ、バイセクシュアルであること
を隠していれば、アメリカ軍への入隊が可能であ
る一方で、それらのセクシュアリティを認めた場
合は除隊となっていた。この政策は1994年から
2011年まで続いた。

資料訳

図1　レター 1 両親にお前が病気のレズビアンであると伝
えてやる！

図2　レター 4 どうも、卑劣な人間よ。
 まだヒントがわかっていないのか？まだお

ぞましい性倒錯を続けているのか？そうか、
わかった。それなら、ねじをもっときつく
締めてやる。私たちはお前よりも強力だ。
人々はやっとお前の正体に気づいてきた。
お前の仕事は陳腐か卑劣だ。…お前はクソ
だし、それは自分でわかっているだろ。

 …この醜いブタは家にいて、ずっと孤独だ
よ。ハッハッハ。

 お前は救世主のつもりかもしれないが、実
際はルシファーのクソだ。お前がやってい
ることはお見通しだ。本当の救世主が親し
い人間によって裏切られたのと同じように、
偽りの預言者が明らかにされる。気を付け
たほうがいい。お前には何人の仲間がいる？
本当にいるのか？

 次の手紙がどこに届くか想像するがいい

図3　レター 6 人間のクズ
 愚か者、両親は知っているぞ！
 辞めろ、アバズレ女

図4　レター 5 私たちはお前とお前の小さなレズビアンの
「友人」について知っている。そして、お前
のすべてを知っている。お前たちは罪人だ。
お前が私たちの地位に狡猾に上り詰めてい
くのを見てきたが、それを止めさせる時が
来た。私たちは裁判を開き、お前が病的で
異常な逸脱者の中で、最悪な人間であると
決めた。お前は公害だ。…狂気で救いよう
のない悪だ。私たちのネットワークについ
ては、もう知っているだろう。…は、お前
のことで副学長に媚びへつらったかもしれ
ないが、私たちの何人かは、お前を排除す
ることを喜んだ。誰もがお前を病気だと思っ
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ており、お前はひどく軽蔑されているので、
情報を提供してくれる人間を見つけるのは
難しくない。私たちはシェフィールドを含
むあらゆる場所に仲間がおり、不愉快な行
動や不潔で小さな「友人」についての情報を
持っている。お前は私たちに行動を把握さ
れており、失望する。お前の不快な行動は、
お前自身を救済するために暴露されなけれ
ばならない。私たちは、これ以上、お前の
ような人間が学問を堕落させ汚染すること
を許さない。私たちは、お前の小さなネッ
トワークを破壊し、追い出すことを目的と
している。私たちのアドバイスを受け入れ、
消え去ってくれ。

図5　レター 2 お前という人間、つまりお前が汚らわしい
クズのレズビアンだということは、…と…
も知るべきだ。

 お前に空気を吸う資格はないんだよ、病気
のビッチめ。

 地獄へ落ちろ。

図6　レター 3 ジル・バレンタイン
 反抗的、気難しい、身勝手、出世主義の雌ウシ。
 これがお前の同僚や学生、その他すべての

人が思っていることだ。
 汚らわしい、醜い、性的魅力を利用して男

につけ込む女、不感症のレズビアン。
 お前の両親はお前のことをどう思っている

のだろうな。お前の両親は自分たちにも責
任があることを理解しているのか？理解す
るべきだ。

図7　レター 7 おやおや、私たちはみだらな少女だったよ
な？カンファレンスバーでビールを飲んで
いる人々が、お前に言っている内容は驚く
べきものだ。小さなレズビアンの「友人」さ
え、お前が何者なのかを知っている。私た
ちは彼女たちのことを知っているので、と
ても面白いことになっている。お前は私た
ちを楽にさせる。それはとても面白いもの
だ。ところで、私たちはお前を見た。とい
うより、通り過ぎたときに臭いがした。お
前はブタのようでありブタのような臭いが
する。私たちはいつか悪臭を取り除く。そ
れまでは、私たちはお前を見ている。まだ
遅くはない。悔い改め、お前の汚物を私た
ちの喉に流し込むのをやめろ

図8　レター 8 レズビアン集団のチアリーダーの代表？い
いや、最低な人間の代表と言った方がぴっ
たりだ。

 ナメクジに塩を塗ったらどうなると思う？
 この夏は海に出てくるな。

図9　レター 9 お前の申請書をいくつか持っている。
 ちょうど今、回し読みを終えた。
 人々は、このようなものが出回るのを止めよ

うとするが、実際にはとても簡単に手に入
る。申請書の内容はとても興味深いものだ。

 ひどく吐き気がするが、とても興味深い。
もし病気でなかったなら、とても楽しいだ
ろうに。先日、何人かでお前のどこが最も
気持ち悪いのかについて話していた。最近、
スコットランドでお前と会った人は、「この
女はいったい何様なんだ？」とはっきり指摘
していたな。そう、私たちはお前の傲慢さ
にうんざりしている。お前は自分のクソに
価値があるとでも思っているようだ。お前
はただの根性なしの愚か者であり、それに
早く気づいたほうが、全員にとって良いこ
とだ。

 誰かからウェブページについて聞いたか？
私たちは十分な材料を持っている。きっと
悲鳴を上げるだろう。お前の本当の姿、つ
まり子どもは近づいてはいけない脅威で病
的なお前のことを、ウェブページで世間に
知らしめてやる。すぐにそのアドレスを送っ
てやる。心配するな、不潔なところからお
前が落下するのは、それほど難しいことで
はない。
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受けたバレンタインだが、地理学界からドロップア
ウトすることなく精力的に研究を続け、2017年から
はシェフィールド大学の副学長を務めている。日本
では、レズビアンの女性が日常の様々な空間の中で
いかに抑圧されているかを示した論文（上記参考文
献のValentine 1993a）やセクシュアリティの地理学に
関する展望論文（Binnie and Valentine 2000）が，翻訳
されている。ただし，論文でも触れられていたよう
に、バレンタインの研究テーマは多岐にわたる。子
どもやアルコールに関する地理学的研究も翻訳され
ている（例えば、Valentine 2004; Jayne et al. 2011）。
今回翻訳した論文は、Antipodeに掲載されてから

20年以上経過している。その論文をなぜ今翻訳すべ
きと考えたのか。以下に、その理由を二つ述べたい。

一つに、セクシュアリティの地理学における先駆
者バレンタインが受けた辛い経験と、それを乗り越
えた彼女の強い意志の上に、セクシュアリティの地
理学が存続していることを紹介したいと考えたため
である。もちろん、バレンタイン以外にもセクシュ
アリティの地理学の発展に貢献した研究者は多くい
る。しかし、仮に、バレンタインが嫌がらせに屈し
て、地理学界を去っていたら、この分野がここまで
発展していなかっただろうとも思う。
近年、日本の地理学においても、徐々にセクシュ

アリティ、とくにセクシュアルマイノリティを扱っ
た研究が増えている。性の多様性に対する関心や認
識が高まっていく中、セクシュアリティに関する地
理学的研究は今後さらに増加していくと考えられ
る。そのような希望的観測から、地理学のみならず
幅広い分野の研究者や学生に、地理学界で起きた悲
惨な事件を紹介するため、訳者はバレンタインの論
文の翻訳という手段をとった。
もちろん、この事件は日本の地理学では以前から

言及されてきた。村田（2002）は、地理学という「公的」
な学問においてセクシュアリティの問題が無視され
ていることを指摘するために、バレンタインの事件
に言及している。山﨑（2006）は、バレンタインの事
件を学問内における差異のポリティクスとして分析
している。ただし、バレンタインの受けた嫌がらせ
の悲惨さは、手紙の内容およびその視覚的な要素か
らより強く伝わってくる。そこで、読み手にその衝
撃が十分に伝わるよう、単に嫌がらせを受けたが乗
り越えたという事実だけではなく、その内容を資料
とともに詳細に記そうと考えた。
しかし、訳者は読み手の不安を煽り、落胆させた

いわけではない。バレンタインが嫌がらせを乗り越
えたように、この翻訳が肯定的な意味として読まれ
ることを願っている。
また、セクシュアリティの地理学は非常に小さな

下位分野ではあるが、今日まで発展してきた。アイ
ザック・ニュートンが「私が彼方を見渡せたのだと
したら、それは巨人の方の上に乗っていたからだ
（If I have seen further it is by standing on the shoulders 
of giants）」と書いたように、研究者は先人たちの研
究をもとに新たな発見を見出している。ただし、そ
のように発展できるのは、そもそも学問やその下位
分野が継続して成り立っているからである。小さな
発見の積み重ねによって成長した「巨人」が倒れてし
まっては、学問分野は続いていかない。バレンタイ
ンの事例は、攻撃に立ち向かったからこそ、セクシュ
アリティの地理学が学問体系の中にあり続けている
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ことを教えてくれる。このような先人たちのおかげ
で、セクシュアリティの地理学という分野が守られ
たことを、訳者は再認識したい。
二つに、研究者かどうかを問わず、バレンタイン
の論文は人々を勇気づけると考えるからである。訳
者は、研究を通して多くのセクシュアルマイノリ
ティと交流してきた。その中には、セクシュアリティ
に起因する日常生活の辛さから、自ら命を絶つこと
を考えた者もいる。2016年に世田谷区が公表した「性
的マイノリティ支援のための暮らしと意識に関する
実態調査報告書」では、アンケート協力者の49.7％
（480名）が「自殺したいと思った」、18.9％（182名）
が「自殺未遂」を経験したと回答している。そのよう
な人々に対して、（不十分ながらも）地理学の立場か
ら何ができるかと考えた。その答えの一つが、バレ
ンタインの論文の翻訳だった。
原文のタイトル“Sticks and stones may break my 

bones”はことわざの一部であり、後半には“but 
words will never hurt me”と続く（バレンタインは原文
において、wordsではなく悪口を意味するnamesを用
いている）。ただし、論文の中で言及されているよ
うに、バレンタインは誹謗中傷が続くにつれ、手紙
に書かれている内容を明確に否定することができな
くなり、一種の攪乱状態に陥った。
ときに、言葉は物理的な暴力よりも人を深く傷つ
ける場合がある。オンライン上での交流が増えた現
在において、言葉の威力は一層強まっているように
思える。ニュースは連日のように、SNSでのトラブ
ルや誹謗中傷を報道している。中には、誹謗中傷に
耐えかね、自ら死を選択したと推測される事例も起
きている。このような状況だからこそ、バレンタイ
ンの言葉が、セクシュアリティが原因で（もちろん、
セクシュアリティ以外の面でも）日常生活に苦しさ
を感じている人々の力となるよう願っている。

付記

本稿は挑戦的研究（萌芽）「課題番号20K20735（代表者：荒
又美陽）」の助成を受けた研究成果の一部です。また、翻訳に
あたり村田陽平先生、荒又美陽先生をはじめ、地理学分野で
セクシュアリティ関連の研究に携わる方々からご助言をいた
だきました。ここに記して感謝いたします。
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